格林

2021年高考成績(jī)公布，兩年前因車禍截肢的安徽省六安市霍邱縣的18歲少年周桐取得了684分的佳績(jī)，由于通過了清華大學(xué)的自強(qiáng)計(jì)劃考核，進(jìn)入了清華。

周桐克服車禍重創(chuàng)重返課堂，滿懷自信重上考場(chǎng)的勵(lì)志事跡瞬間沖上熱搜。不過，在周桐看來，網(wǎng)友們的評(píng)價(jià)過譽(yù)了。他認(rèn)為自己只是個(gè)樂觀的普通高中生，經(jīng)歷了生活的暴擊，一直在“向前看”而已。

冷靜

“落選就落選吧，我不太會(huì)去糾結(jié)這些事?！碧峒白约阂蜍嚨溑c中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)少年班失之交臂，周桐面色平靜。畢竟“左小腿截肢，右腿骨折且大面積脫皮”疊加上人生機(jī)會(huì)錯(cuò)失，這樣的遭遇即便放到成年人身上，都會(huì)是一場(chǎng)令人崩潰的災(zāi)難。

親友和老師都表示，周桐身上有一種令人印象深刻的冷靜，他仿佛只是這個(gè)世界的旁觀者，對(duì)所有的結(jié)果都已經(jīng)做過預(yù)演，就像他兩年前遭遇車禍時(shí)那樣。

2019年9月22日午飯后，剛剛升入高二的周桐騎著電瓶車出門，去拍證件照，以便準(zhǔn)備不久后中科大少年班的遴選。途經(jīng)霍邱縣關(guān)鎮(zhèn)新體育館附近時(shí)，一輛超載重型渣土車與周桐相撞，并從其左小腿上碾過。

周桐的班主任李家生和周桐的奶奶第一時(shí)間趕到了現(xiàn)場(chǎng)，一眼就看到周桐的左腿“血肉模糊，不成形狀”，感覺都窒息了。

后來，李家生在視頻中看到了令人震驚的一幕：車禍發(fā)生后，周桐坐在地上，沒有哭也沒有喊，聽到旁邊有人說了一句“傷口要趕緊扎起來”后，他立即忍著劇痛冷靜地取下鞋帶，綁緊了自己正在淌血的小腿。這段視頻在網(wǎng)上廣為流傳，被稱為“教科書式的自救”。

被送上救護(hù)車后，周桐一直很安靜，他意識(shí)雖然微弱但一直保持清醒，不斷安慰傷心慌張的奶奶“我沒事，別難過”，還不好意思地向李家生道歉：“李老師，對(duì)不起?！?/p>

經(jīng)過4個(gè)多小時(shí)的手術(shù)，周桐被推出手術(shù)室。醫(yī)生告訴李家生：“病人左小腿截肢，右腿骨折且大面積掉皮，右腳趾嚴(yán)重?fù)p傷，但是孩子很堅(jiān)強(qiáng)?！?/p>

這場(chǎng)意外改變了周桐的學(xué)習(xí)和生活，他不僅失去了左小腿，也錯(cuò)失了參加中科大少年班考試遴選的機(jī)會(huì)。

韌性

車禍之后，周桐一共經(jīng)歷了4次大手術(shù)，4次清創(chuàng)手術(shù)。很多人以為他會(huì)就此休學(xué)，但誰都沒想到，手術(shù)結(jié)束才兩天，周桐的姑姑就來到學(xué)校替他取書——還在重癥監(jiān)護(hù)室的他要求看書。

手術(shù)后第三天，周桐被轉(zhuǎn)到上海接受進(jìn)一步治療，靠著手機(jī)信息跟老師和同學(xué)保持聯(lián)系。9月30日，周桐加入了班級(jí)群，“要了英語課文的聽力，人不能動(dòng)，先聽英語”。2020年4月，這個(gè)離開班級(jí)7個(gè)月的男孩，拄著拐杖，重返教室，向著高考目標(biāo)繼續(xù)發(fā)起沖擊。

周桐從小留守，車禍前，父母在外打工，他在老家跟爺爺、奶奶一起生活。他從小自律，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，2018年以全縣第五名的成績(jī)被霍邱縣第一中學(xué)錄取。隨后的成績(jī)一路“開掛”——高一時(shí)，他曾參加全國中學(xué)生數(shù)理化學(xué)科能力展示活動(dòng)，在數(shù)、理、化三個(gè)學(xué)科上斬獲省級(jí)一等獎(jiǎng)。學(xué)校為周桐定下的目標(biāo)是沖擊“清北”。

現(xiàn)在周桐雖然回來了，但沒有人再對(duì)他抱有奢望，好在身邊有關(guān)心自己的親人、老師和同學(xué)，他漸漸走了出來，開始回味進(jìn)手術(shù)室前，李老師對(duì)他說的話：“時(shí)間不可能倒流，事情既然發(fā)生了，我們只能直面，做好下一步?！?/p>

“這孩子最大的特點(diǎn)就是，他有自己的判斷并有韌性，給他一個(gè)正確的建議，他判斷后，能堅(jiān)持下去?！崩罴疑f。剛?cè)雽W(xué)時(shí)，李家生就發(fā)現(xiàn)，周桐的英語較弱，李家生對(duì)每一屆高中生，都會(huì)分享自己的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)：背誦和默寫課文。40年前，他靠這個(gè)方法，把倒數(shù)的英語成績(jī)提高到高考時(shí)全縣第一。周桐聽進(jìn)去了這個(gè)建議，默默執(zhí)行這個(gè)“笨”辦法，半年后效果顯現(xiàn)，2021年高考，他的英語考了144分。

自強(qiáng)

2020年4月，周桐跟同學(xué)們一起短暫學(xué)習(xí)幾天后，又去進(jìn)行了下一步治療，直到6月才恢復(fù)正常學(xué)習(xí)。而就在這個(gè)月月底，全年級(jí)進(jìn)行了一次摸底考，周桐考了100多名，這是他高中入學(xué)以來最差的成績(jī)。在即將進(jìn)入高三的時(shí)刻，獲得這樣一個(gè)成績(jī)，心情難免低落，但周桐臉上并沒有表現(xiàn)出多少波瀾。裝上義肢的他更加嚴(yán)格要求自己，幾乎從早到晚都在埋頭看書。

班級(jí)6位老師專門為他建了一個(gè)小群，班上39名同學(xué)輪流幫他補(bǔ)習(xí)，2021年3月，周桐在江南十校聯(lián)考中獲得全校第二名的好成績(jī)；4月，又在皖南八校聯(lián)考中，再次斬獲全校第二名。那個(gè)穩(wěn)定優(yōu)秀的周桐回來了，沖擊“清北”的希望也回來了。

2021年4月，作為周桐的推薦專家，李家生在清華大學(xué)“2021年高校專項(xiàng)計(jì)劃招生推薦表”上的“推薦理由”一欄寫下這樣的話：周桐同學(xué)是自強(qiáng)不息精神的典范，憑借頑強(qiáng)的毅力、自強(qiáng)不息的精神，忍住身體上的痛，嚴(yán)格要求自己，陽光向上……我認(rèn)為“自強(qiáng)不息”四個(gè)字，會(huì)成為他此后一生的堅(jiān)定誓言和人格追求。

周桐非常認(rèn)可老師的評(píng)價(jià)，他說：“感覺清華大學(xué)的校訓(xùn)比較符合我?！薄白詮?qiáng)不息”，正是清華大學(xué)校訓(xùn)。

“世界讓我遍體鱗傷，傷口長出的卻是翅膀。”周桐身上閃耀著一種被命運(yùn)扼住喉嚨仍不服輸?shù)男拍罡?。他以不屈斗志，獲得高考的成功，跨越了命運(yùn)窄門。看到周桐高考分?jǐn)?shù)的那一刻，李家生激動(dòng)地喊：“周桐，你真是創(chuàng)造了奇跡！”其實(shí)，哪有什么奇跡，不過是認(rèn)定目標(biāo)，持續(xù)不斷地去努力。

電影《千與千尋》中有句臺(tái)詞：“不管前方的路有多苦，只要走的方向正確，不管多么崎嶇不平，都比站在原地更接近幸福。”生活中難免遭受打擊，強(qiáng)者如周桐選擇一次次爬起來，繼續(xù)走下去。