七焱

一個(gè)人意識(shí)到父母之恩，就是這個(gè)人成年之時(shí)。一個(gè)人意識(shí)到父母之恩，就是這個(gè)人能肩負(fù)責(zé)任之時(shí)。第一次為人子女，我們都很青澀。

血緣親情，沒有什么是不能原諒的。此生為家人，就是所有人都拋棄你，我也不會(huì)離開你。即使相顧無言，青春叛逆，仍是一生一世的父母子女。

生命最大的殘酷——我只能第一次，也是唯一一次做你們的子女。當(dāng)我懂得你們時(shí)，你們已經(jīng)老了呀！第一次為人子女，讓我們彼此關(guān)照，用愛相處，用情相助。

1

老爹一直沒給那只和尚鸚鵡起名兒，看它在鳥籠里呆頭呆腦的樣子，時(shí)不時(shí)罵上一句“傻鳥！”我皺著眉頭說，這鳥兒能活二十年呢，沒事就陪你解悶吧。

我跟朋友在市南郊合辦了個(gè)小機(jī)械加工廠，廠子的倉庫隔著一道巷子，平時(shí)需要留人看管，我就給老家的老爹打電話，說你來幫我看倉庫，我每月給你開三千塊工資。

老爹坐長途車過來，見面第一句話就是，老子不要你的錢。

他的理由是，如果拿了我的錢，就是在給我打工，成了兒子的手下人。而不要工資，性質(zhì)依舊是老子在替兒子解決問題。

老爹年輕時(shí)在部隊(duì)工作，轉(zhuǎn)業(yè)后分配到機(jī)關(guān)，一直干到退休。這種在小縣城四平八穩(wěn)、根基深厚的人生，給了他指點(diǎn)一切的自信，尤其對我這個(gè)兒子，打小就想把我壓住。

小時(shí)候還行，大學(xué)畢業(yè)后，我在西安的工作他越來越給不出建設(shè)性意見，就在電話里發(fā)脾氣，說我連個(gè)國營單位都進(jìn)不去，說我職位多年都不見提升，說我攢不住錢……拿這些證明我當(dāng)年沒聽他安排是錯(cuò)誤的。

尤其是2018年我辭職創(chuàng)業(yè)，老爹更是氣急敗壞地罵我，身上才幾根毛，就想當(dāng)資本家？反了天了，還敢給老子開工資！那陣兒他已經(jīng)退休賦閑兩年，正是能從地縫里摳出事情的光景。

來西安后，他把我的廠子里里外外巡視了幾遍，提出很多整改要求，走進(jìn)我辦公室，又不可思議地問我，桌子上的文件能這么擺嗎？打印機(jī)離那么遠(yuǎn)你是咋想的？還有，這鳥籠里綠不溜秋的是什么玩意兒？辦公室是工作還是遛鳥的地方？

我說那原本是客戶的鸚鵡，人家沒工夫養(yǎng)，我正愁沒處獻(xiàn)殷勤呢，就把這東西接了回來，客戶倒大方，直接送給我了。

“噢——”老爹仰頭冷笑，“說白了，就是給人辦事的小嘍啰嘛，我以為你多大本事呢?！?h3> 2

無論這只鸚鵡的原主人還是我，對它都疏于照顧，導(dǎo)致兩歲了還不會(huì)學(xué)舌。鸚鵡需要人逗，我在辦公室常常對著電腦做合同，或者畫圖紙，不出一點(diǎn)聲響，時(shí)間久了，這只鳥就看起來毫無生氣。

老爹雖不喜歡，但執(zhí)意把它放在倉庫，因?yàn)樗麑υ谵k公室養(yǎng)寵物實(shí)在看不過眼。我反問老爹，你怎么不明白呢？我為啥要養(yǎng)這只鸚鵡？還不是為了討好客戶，有時(shí)候客戶過來談事情，見我把它養(yǎng)在身邊，說明我在認(rèn)真替他辦事。你倒好，把鳥扔進(jìn)倉庫，客戶會(huì)想，連這點(diǎn)事都靠不住，怎么放心給下大訂單？

老爹敲著我的鼻子訓(xùn)斥，我咋養(yǎng)了你這么個(gè)沒出息的娃。

不過他還是照我的意思，把鳥留在了辦公室，到晚上再拎去倉庫陪他解悶。倉庫里有一排空房，老爹收拾出一間當(dāng)臥室。

有老爹飼養(yǎng)，鸚鵡的精神開始好轉(zhuǎn)，會(huì)吱吱叫幾聲，高興時(shí)還撲棱撲棱翅膀。白天老爹按時(shí)來我辦公室，給它添點(diǎn)水和小米。順便對著訓(xùn)斥幾句話，說腦子笨了不招人喜歡，說養(yǎng)了這么久也不見長點(diǎn)本事。

我在電腦前畫圖紙，知道老爹是說給我聽的。

3

鸚鵡有一天開始自殘，用喙不停拔身上的羽毛，接著有絕食行為，水米不進(jìn)。

老爹給老家熟人打電話，口吻像部署工作：查一下，鸚鵡拔自己羽毛、絕食，是個(gè)什么情況。對方立即給出答案，說這鳥跟人一樣，也有情緒，你對它不好，它就跟你鬧脾氣。

放下電話，老爹嘆了一句，這小畜生，跟人一樣難伺候。我知道他又在指桑罵槐了。

老爹還是對鸚鵡收起了教訓(xùn)的架勢，每次喂食時(shí)故意委曲求全地說，來，小祖宗，咱們吃點(diǎn)米，再喝兩口水。像在哄小孫子。

很快鸚鵡就不鬧脾氣了，老爹還是皺著眉頭，說，這真是只傻鳥，天天晚上教它說話，連“你好”都學(xué)不會(huì)。

看得出，老爹對鸚鵡越來越上心了，也好，他能給退休生活找個(gè)寄托，本來就是我盼望的。

有一天早上，我頭昏腦漲地走進(jìn)辦公室，老爹已經(jīng)把鳥籠提來，坐在椅子上捧著茶缸蹺著二郎腿對鸚鵡吹口哨。

直到我打開電腦，老爹依舊在逗弄鸚鵡，我點(diǎn)開文件夾，找出頭天的一份合同，鼠標(biāo)在報(bào)價(jià)欄上滑來滑去，思索應(yīng)該做多少改動(dòng)。

“你的生意怎么樣了？”冷不防老爹開口問，我這才注意到今天有點(diǎn)反常，以往我一進(jìn)辦公室準(zhǔn)備工作，老爹就像見不得我似的出去了。

我關(guān)掉文檔，回答他，還行，然后等著訓(xùn)話。

還行，就是不行咯，你這年齡，早該穩(wěn)定下來，可現(xiàn)在還什么都看不到邊。你要愿意聽我的，我馬上給你找個(gè)穩(wěn)定的事干，比你這勞神的生意強(qiáng)。

我聽得出，老爹這次不是教訓(xùn)，他的聲音柔和很多，帶著我遙遠(yuǎn)記憶里的慈愛。

我鼻頭有些酸，腦中思索從昨天我離開到現(xiàn)在發(fā)生過什么，讓老爹突然跟我說這個(gè)，但沒有頭緒。

我說不用，把這兩筆訂單做完，路子就打開了。說完繼續(xù)對著電腦工作，老爹就出去了。

4

這天的情況，兩年后我們加工廠倒閉時(shí)老爹再次提起。那陣兒疫情在國內(nèi)已經(jīng)很好地控制住，但客戶的回款久久收不回來，拖垮了我們的運(yùn)營線。跟合伙人清算完畢，我就帶著老爹去夜市喝酒。

即便酒過三巡開始上頭，老爹也并未對我生意失敗進(jìn)行指責(zé)，卻說起了那只和尚鸚鵡。

“我聽到它說‘這勢地就清楚你的難處了?！崩系浦普f。

“這勢地”是句連我都沒意識(shí)到的口頭禪，老爹說，我在學(xué)生時(shí)代最難的關(guān)口喜歡說這三個(gè)字，犯錯(cuò)誤要請家長時(shí)他聽我說過，高考成績出來我打算復(fù)讀時(shí)他聽我說過，大學(xué)暑假在電話里跟女朋友分手后他也聽我說過。

那只鸚鵡白天跟我待在辦公室里，什么時(shí)候偷偷學(xué)會(huì)了這三個(gè)字，我絲毫沒察覺，老爹第一次聽到后也驚了一跳，他好多年都沒聽過我這句口頭禪了。

“我晚上沒事就教它說‘你好，它都學(xué)不會(huì)，卻把你這個(gè)詞兒學(xué)會(huì)了，我就知道你有多難了?！崩系€沒說完，我的淚就借著酒勁直往下淌。

鸚鵡隨后被老爹帶回了老家，沒過多久，他打電話跟我喊：那只傻鳥會(huì)說“你好”啦。