開國中將梁興初，打鐵出身，大高個(gè)兒，長臉大嘴，一排門牙外鼓，人呼“梁大牙”。在漫長的戎馬生涯中，他從戰(zhàn)士干到軍長，從南到北，又從北到南，最后打到朝鮮，以善打硬仗、惡仗著稱，總能打贏節(jié)骨眼上的勝仗。軍史上有名的就有黑山阻擊戰(zhàn)、德川戰(zhàn)役等，是叫敵人聞風(fēng)喪膽的一位猛將。

在抗美援朝第二次戰(zhàn)役中，彭德懷寫下“‘38軍萬歲”。記者李莊《被人們歡呼為“萬歲”的部隊(duì)》的文章，于1951年3月12日在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表后，自此全國人民都知道38軍是“萬歲軍”，梁興初也以“萬歲軍”軍長的名號(hào)而威名四揚(yáng)。

責(zé)任編輯/李志琛

軍職簡歷

梁興初（1912-1985），江西吉安青原區(qū)渼陂村（今陂頭村）人。

土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期，任紅4軍班長、排長、連長、營長，紅一軍團(tuán)2師2團(tuán)團(tuán)長。

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，任八路軍115師343旅685團(tuán)營長、副團(tuán)長，蘇魯豫支隊(duì)副支隊(duì)長，山東軍區(qū)教導(dǎo)5旅旅長，新四軍獨(dú)立旅旅長，山東軍區(qū)1師師長。

解放戰(zhàn)爭時(shí)期，任東北民主聯(lián)軍1師師長，6縱副司令員兼16師師長，10縱司令員，38軍軍長。

中華人民共和國成立后，任中國人民志愿軍38軍軍長，二十兵團(tuán)代司令員，西海岸指揮所代司令員，中國人民解放軍海南軍區(qū)司令員，廣州軍區(qū)副司令員，成都軍區(qū)司令員。

1955年被授予中將軍銜。

打鐵的、鐵打的“梁大牙”

梁興初，高個(gè)，長臉，濃眉下一雙眼睛不大，卻動(dòng)不動(dòng)就瞪得老大。最惹眼的是那張大嘴，上顎門齒前突，張不張口，都顯一口大牙，早在紅軍長征時(shí)就得名“梁大牙”。

從山東到東北，好多人不知道梁興初這個(gè)大號(hào)，倒曉得“打鐵的”“鐵打的”“梁大牙”——包括戰(zhàn)場上的那些對(duì)手。

1912年出生，1930年參軍，家鄉(xiāng)江西省吉安縣陂頭街，千余戶人家都姓梁。梁興初的父親是個(gè)篾匠，苦勞苦作，供他讀了3年書，一病不起。這個(gè)家要塌天了，12歲的少年就成了頂梁柱，去到一家鐵匠鋪。五六斤重的大錘，一掄就是幾個(gè)小時(shí)，直到3年后紅軍來了。

從通常被稱為戰(zhàn)士的士兵，到班長、排長、連長、營長、團(tuán)長，紅軍時(shí)期的梁興初一步一個(gè)臺(tái)階，都是軍事主官。

1932年冬，在中央蘇區(qū)第四次反“圍剿”中，梁興初榮獲“模范連長”稱號(hào)，并于1933年7月9日，榮獲中國工農(nóng)革命軍軍委頒發(fā)的紅星獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

在于都河附近的一次遭遇戰(zhàn)中，紅一軍團(tuán)2師5團(tuán)9連連長梁興初，率連猛打猛沖，將敵擊潰，并順勢搶占制高點(diǎn)。激戰(zhàn)中，一顆子彈從左腮打入，從頭上穿出，可他仍在呼喊著指揮戰(zhàn)斗。沒人說得清這是一種什么力量，這是個(gè)什么特殊材料制成的人。血從頭上、腮上流著，隨著喊叫聲從口中噴濺著，血人似的。直至打退敵人的第七次也是最后一次進(jìn)攻，才不支倒地，昏死過去。

官兵都說：“咱們連長是鐵打的。”

鐵打的也不行了，棺材都做好了，就放在后方醫(yī)院的院子里。第三天夜里，有人聽他喊餓了，要吃飯，大呼小叫說詐尸了。醫(yī)生跑來一看，也嚇了一跳。

個(gè)把月就出院了，他說：“謝謝醫(yī)生，救我一命?！?/p>

醫(yī)生說：“不是我救的，是你這人真是鐵打的呀?！?/p>

1935年9月，紅一軍團(tuán)攻下臘子口后，挺進(jìn)到甘肅岷縣，軍團(tuán)直屬偵察連長梁興初，奉命率連去哈達(dá)鋪偵察敵情，籌集糧食。

軍團(tuán)首長交代完了，毛澤東開口了：“我還有個(gè)特殊任務(wù)，搞些‘精神食糧回來，就是國民黨的報(bào)紙，多多益善，要近期的?！?/p>

毛澤東表情嚴(yán)肅，強(qiáng)調(diào)兩遍“要近期的”。

當(dāng)晚掌燈時(shí)分，只有一條小街的哈達(dá)鋪小鎮(zhèn)，來了一隊(duì)“中央軍”，為首的是佩戴中校軍銜的梁興初。鎮(zhèn)長、鎮(zhèn)黨部書記和保安隊(duì)長等等，趕緊迎接，趕緊遵命派人籌辦糧草。國民黨駐縣城魯大昌師的一個(gè)少校副官，剛從省城回來路過這里，也過來拜訪。

鎮(zhèn)公所里，梁興初見負(fù)責(zé)控制保安隊(duì)的副連長回來了，微微一笑，起身道：“告訴各位，我們是共產(chǎn)黨，就是你們常說的‘共匪，但絕不是你們說的那個(gè)樣子，請(qǐng)不要害怕?！?/p>

屋子里的敵人，大眼瞪小眼，全傻眼了。

別說這甘南小鎮(zhèn)，就是那岷縣縣城，也實(shí)在太偏遠(yuǎn)、閉塞了，因此那位少校副官去省城后，不辭辛苦地帶回一些報(bào)紙。少校副官顯然見過“世面”，也挺乖巧，乘機(jī)趕緊表現(xiàn)，表示愿意將報(bào)紙“獻(xiàn)給貴軍”。

用舊年畫包裹著的一捆報(bào)紙，有《大公報(bào)》《山西日?qǐng)?bào)》，都是個(gè)把月前的，其中有這樣兩條消息：一是7月下旬，陜甘紅軍打破國民黨軍隊(duì)“圍剿”，使陜甘根據(jù)地連成一片;二是徐海東率領(lǐng)的紅25軍，北上與劉志丹的陜北紅軍會(huì)師。

這之前，長征已經(jīng)歷時(shí)11個(gè)月，行程兩萬余里，戰(zhàn)斗、非戰(zhàn)斗減員三分之二以上。前有堵截，后有追兵，長征的目的地，紅軍的落腳點(diǎn)，到底在哪里？仍是個(gè)兇險(xiǎn)的未知數(shù)。毛澤東和黨中央，也不知道陜北有劉志丹的紅軍和根據(jù)地。

毛澤東喜出望外，稱之為把劉志丹根據(jù)地“抓”回來了。毛澤東興奮地高聲道：同志們，陜北有劉志丹的紅軍，有現(xiàn)成的根據(jù)地，咱們北上抗日，到陜北去！

常打節(jié)骨眼上的勝仗

1946年5月，四平保衛(wèi)戰(zhàn)失利后，共產(chǎn)黨人就在闖到關(guān)東后的第一個(gè)春天，步入了嚴(yán)酷的冬天。

在南滿，東北民主聯(lián)軍被擠壓到臨江、濛江（今靖宇）、長白、撫松，四個(gè)瀕臨朝鮮的巴掌大的小縣。

拉法、新站戰(zhàn)斗，就在這種節(jié)骨眼上打響了。

吉林中部蛟河縣的小鎮(zhèn)拉法，是拉吉（林）、拉圖（們）、拉（哈爾）濱三條鐵路線的樞紐。6月4日，梁興初率1師越過老爺嶺退入蛟河。國民黨71軍占領(lǐng)吉林市后，88師263團(tuán)和264團(tuán)一個(gè)營，隨即跟進(jìn)占領(lǐng)新站、拉法等地。

看準(zhǔn)兩坨遠(yuǎn)離主力的敵人，梁興初咬鋼嚼鐵一聲打。

電報(bào)總部，林彪同意，并決定由梁興初統(tǒng)一指揮1、2師作戰(zhàn)。

7日晚，兩支精干小部隊(duì)利用夜色掩護(hù)，悄然摸上拉法東西兩側(cè)制高點(diǎn)。敵人毫無防備，一個(gè)突襲，將其拿下。小隊(duì)輕重機(jī)槍火力居高臨下，向小鎮(zhèn)敵人傾瀉，部隊(duì)隨之發(fā)起攻擊。激戰(zhàn)一夜，將守?cái)骋粋€(gè)營全部殲滅。

拉法敵人也很頑強(qiáng)，但地形不利，兵力也少，又被打了個(gè)冷不防。新站就不同了，天上還有飛機(jī)助戰(zhàn)。8日下午，先來7架空投彈藥、糧食，9日又來5架狂轟濫炸。3團(tuán)攻擊受阻，1團(tuán)占領(lǐng)鎮(zhèn)東北角后被頂住。5團(tuán)突入鎮(zhèn)內(nèi)，傷亡很大，不能前進(jìn)，由2團(tuán)接守陣地。敵人不斷實(shí)施反擊，雙方膠著廝殺。

新站打僵了。

這仗還能不能打了？

打？要能很快結(jié)束戰(zhàn)斗，傷亡再大也值得。否則，敵援到了，即便能夠脫身，新站也將變成小四平。

不打？幾百人白傷亡了，前功盡棄，灰心喪氣地撤退。

這仗算是打到節(jié)骨眼上了。有人覺得不能打，趁早撤吧。

“打鐵的”咬鋼嚼鐵就是一個(gè)字：“打！”

當(dāng)晚調(diào)整部署，將6團(tuán)調(diào)到攻擊、打援位置上，其余全力攻擊。

這一錘子打響了。

拉法、新站一戰(zhàn)，殲敵四個(gè)營，斃傷俘敵團(tuán)長以下1800余人。

之前的秀水河子戰(zhàn)斗，殲敵也是四個(gè)營，人數(shù)還少300余。所以著名，因?yàn)槟鞘菍?duì)全美械裝備敵人的第一個(gè)殲滅戰(zhàn)。而拉法、新站之戰(zhàn)的不同凡響，在于這是共產(chǎn)黨在東北處于全面劣勢時(shí)的一次逆風(fēng)仗，其對(duì)敵我雙方軍心士氣的影響，自不待言。打鐵的“梁大牙”，常打這種節(jié)骨眼上的勝仗。

二流部隊(duì)打成鐵，打成鋼

1947年8月，6縱副司令員兼16師師長梁興初，奉命來到東北民主聯(lián)軍總部。進(jìn)屋，敬禮，報(bào)告：“林總、羅政委，我來了。”

羅榮桓笑笑，把談話引入正題：“獨(dú)1師和獨(dú)3師，都是359旅的老底子，不能老當(dāng)獨(dú)立師。我們想再加上東滿獨(dú)立師，組建第10縱隊(duì)，讓你去當(dāng)副司令員，把10縱帶成能打硬仗、惡仗的一流部隊(duì)?！?/p>

獨(dú)立第1師，后10縱隊(duì)第28師，是東北各部隊(duì)歷史基礎(chǔ)最老的部隊(duì)之一，但據(jù)《東北三年解放戰(zhàn)爭軍事資料》記載，“部隊(duì)作風(fēng)甚疲沓，缺乏朝氣，保守性大，進(jìn)步慢，戰(zhàn)斗作風(fēng)被動(dòng)，戰(zhàn)斗力未能充分發(fā)揮”。

梁興初問：“這是組織決定，還是征求意見？”

羅榮桓說：“聽聽你的意見。”

梁興初直通通地道：“我不去。讓我去，就把那個(gè)“副”字拿掉?！?/p>

又道：“我是寧當(dāng)雞頭，不做牛尾?！?/p>

望著這個(gè)“打鐵的”背影，羅榮桓道：“這個(gè)梁興初就這脾氣，讓他當(dāng)1縱副司令員，非要兼1師師長不可，到6縱當(dāng)副司令員，又要兼16師師長。”

一直在踱步的林彪，停住腳步：“好鋼就該用在刀刃上?！?/p>

遼沈戰(zhàn)役，10縱的任務(wù)，是與5縱、6縱等兄弟部隊(duì)，阻止沈陽敵人向錦州或長春增援，并隨時(shí)準(zhǔn)備參加攻錦作戰(zhàn)，或殲滅長春突圍之?dāng)?。具體地說，就是對(duì)付那個(gè)從沈陽出來的廖耀湘兵團(tuán)。

10月20日，即錦州這扇大門砰然一聲被關(guān)閉后5天，“林羅劉”發(fā)出關(guān)于部署圍殲廖耀湘兵團(tuán)的電報(bào)。

21日，又電令10縱即返黑山、大虎山，選擇陣地，構(gòu)筑工事頑強(qiáng)死守，阻擊敵人，掩護(hù)主力到達(dá)后，聚殲西進(jìn)之?dāng)场?/p>

自廖耀湘兵團(tuán)出動(dòng)后，10縱就在遼西與這個(gè)國民黨陣營中頂尖的精銳兵團(tuán)周旋，意在使其不敢貿(mào)然西進(jìn)。

聽著北寧線上槍炮聲都打沸了，“梁大牙”那牙早癢癢得受不了了。

這一刻，終于可以甩開膀子大干了，“打鐵的”周身的每個(gè)細(xì)胞，都被激動(dòng)、興奮充溢了。

黑山縣中學(xué)一間教室，被10縱團(tuán)以上干部擠滿了。黑板上掛幅五萬分之一的軍用地圖，“打鐵的”手中的教鞭在上面指點(diǎn)、逡巡著，話出口就像鐵錘砸在鐵砧上：

黑山是進(jìn)出大洼、營口、沈陽、錦州的唯一走廊，敵人無論向何方進(jìn)退，都必須首先拿下黑山?？偛渴组L電報(bào)說了，這次大戰(zhàn)關(guān)鍵在于切斷敵人的退路?，F(xiàn)在，咱們10縱就處在這樣一個(gè)關(guān)系全局成敗的關(guān)節(jié)點(diǎn)上，10縱的表現(xiàn)將決定這場大戰(zhàn)的命運(yùn)。

同志們！我們要在25公里正面，抗擊五倍于我的敵人，困難多大，不用我說。各師團(tuán)任務(wù)都明確了，縱隊(duì)黨委決心就是一條：在我們10縱的陣地上，絕不允許一個(gè)敵人過去！誰的陣地丟了，不用請(qǐng)示，立即反擊，反擊不下來，別來見我。

同志們要心中有數(shù)，做好打前所未有的大仗、惡仗的準(zhǔn)備。沒有不能打的兵，只有不能打的將。我‘梁大牙先向大家表個(gè)態(tài)，把話扔在這里：打剩一個(gè)團(tuán)，我當(dāng)團(tuán)長;打剩一個(gè)連，我當(dāng)連長?；蛘吖Τ?，或者罪人，沒有別的選擇。戰(zhàn)后如果見不到我了，那就是“光榮”了，或是軍法從事了。

黑山城東長約3公里的丘陵，最高的山頭海拔101米，被稱為“101高地”。

從10月24日始，連續(xù)三天，在空地火力掩護(hù)下，由營而團(tuán)而師的敵人，一波波地攻擊。僅一個(gè)“101高地”，敵人每天就丟下數(shù)百具尸體，28師要傷亡一個(gè)營的兵力。

下午4點(diǎn)左右，“101高地”再次失守。電話里，賀慶積沙啞著嗓子報(bào)告，說部隊(duì)傷亡太大，非常疲勞，準(zhǔn)備等到晚上再發(fā)起反擊。

梁興初火了：“你疲勞，敵人不疲勞？你傷亡大，敵人傷亡不大？你休息過來了，敵人也喘過氣了，工事也修好了，你說這個(gè)賬怎么算合算？”

又道：“一刻也不能等，馬上給我組織反擊，奪下‘101高地天就該黑了，黑夜就是我們的天下了！”

聽到賀慶積喊著“明白了”，梁興初抓起望遠(yuǎn)鏡就往外跑。

28師指揮所里，師政委晏福生猛然見到梁興初，吃了一驚，說：“司令你怎么來了？”梁興初問：“老賀呢？”晏福生說師長昨晚就上東高地了。梁興初轉(zhuǎn)身就走，晏福生追出來大喊：“梁司令，那不是你去的地方?！?/p>

見到梁興初，賀慶積也吃驚不?。骸八玖?，你來干什么？”梁興初說：“我不放心?！?/p>

賀慶積如何能受得了這四個(gè)字，暴跳如雷：“我賀慶積不是孬種，28師也不會(huì)拉?。　?/p>

望著那雙急紅的眼睛，梁興初動(dòng)情地拍拍這員虎將的肩膀，同樣通紅的眼睛有些潮了。

賀慶積說：“梁司令，你在這我怎么能放開指揮呀？真要信不過我這個(gè)師長，就干脆撤了，我下去，你在這指揮?！?/p>

梁興初笑罵道：“要攆我走呀？”

賀慶積忙道：“我哪敢攆司令呀?！?/p>

26日，即黑山阻擊戰(zhàn)的第三天，也是最后一天，“101高地”再次失而復(fù)得。

炮火急襲后，官兵從被“犁”過多少遍的泥土、碎石中，扭動(dòng)著拱出來。文書、衛(wèi)生員、司號(hào)員、炊事員，都操槍戰(zhàn)斗。連長犧牲排長代理，排長犧牲班長指揮，班長倒下士兵挺身而出。正面擋不住往側(cè)翼突擊，只要有一口氣，就把子彈射向敵人。

廖耀湘在回憶錄中，這樣描述守軍：

他們攻擊前進(jìn)時(shí)，均一律持槍上刺刀和投手榴彈，直接沖向我軍陣地，前仆后繼，非常英勇。

二流部隊(duì)打成一流部隊(duì)，打成鐵，打成鋼。

“38軍萬歲！”

抗美援朝，38軍出師不順。

作為首批入朝作戰(zhàn)部隊(duì)，志愿軍司令部命令38軍迅速向軍隅里、熙川方向穿插，斷敵退路，而以39軍、40軍向正面突出冒進(jìn)之?dāng)彻簟?/p>

按照梁興初的部署，112師穿插到位了，擔(dān)任主攻的113師卻出了岔頭。開進(jìn)途中，碰上個(gè)剛從前線撤下來的朝鮮人民軍師部，說熙川有美軍千余人，都是黑人。而司令部的通報(bào)上說，熙川只有南朝鮮軍一個(gè)營。

這世上還有黑人？無論覺得多么稀奇古怪，這都是個(gè)不能不予以考慮的新情況。剛出國門，人生地不熟，一時(shí)難以查實(shí)，但出國第一仗必須打好這個(gè)原則，則是毋庸置疑的。那就寧可信其有，不可信其無，當(dāng)作一個(gè)黑人團(tuán)來打，以期獲得更大的把握。

梁興初一面向司令部報(bào)告，一面考慮重新部署戰(zhàn)斗，同時(shí)派副軍長江擁輝趕去113師，加強(qiáng)指揮。

結(jié)果，29日傍晚發(fā)起攻擊時(shí)，熙川已是一座空城，南朝鮮8師主力這天凌晨剛經(jīng)熙川南撤。

11月13日，志愿軍司令部在大榆洞召開黨委擴(kuò)大會(huì)議。司令員兼政委彭德懷進(jìn)入作戰(zhàn)室，將軍們起立敬禮，彭德懷與之一一握手。臨到梁興初時(shí)，只是冷冷地瞥了一眼。

名為黨委會(huì)議，實(shí)是作戰(zhàn)會(huì)議，總結(jié)一次戰(zhàn)役的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

彭德懷說：“有的部隊(duì)出現(xiàn)問題，不是沒有作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，而是拖拖拉拉，執(zhí)行命令不堅(jiān)決?！?/p>

講到這里，彭德懷臉色變了，厲聲道：“梁興初來了沒有？”

“到！”梁興初起立。

“你個(gè)梁興初，膽大包天！都說你是員虎將，什么虎將？我看是鼠將！老鼠的鼠！告訴你們熙川敵人只有一個(gè)營，你們說熙川有‘黑人團(tuán)，什么‘黑人團(tuán)？‘嚇（黑）了你們自己！推遲了進(jìn)攻時(shí)間，沒有消滅這股敵人，更重要的是遲延了向軍隅里、新安州猛插的時(shí)間。照此下去，還打什么鳥仗！”

彭德懷越說火氣越大，副司令員兼副政委鄧華趕緊插話：“38軍這仗沒打好，下一仗一定要打好。38軍還是主力嘛，一定會(huì)重振軍威?！?/p>

彭德懷火氣更大了：“什么主力？主力個(gè)鳥！”

梁興初站在那里，終于忍不住嘟囔了一句：“不要罵人嘛。”

彭德懷怒不可遏，一拍桌子：“不要罵人？你梁興初貽誤戰(zhàn)機(jī)，按律當(dāng)斬！我彭德懷別的本事沒有，斬馬謖的本事還是有的！”

作戰(zhàn)室的空氣好像要爆炸了。

美式吉普馳離大榆洞，回到軍部，政委劉西元道：“有什么好消息呀？”梁興初一屁股坐到凳子上：“屁好消息，挨了一頓臭罵！”

槍林彈雨20年了，“打鐵的”什么時(shí)候這么窩囊過呀？

劉西元?jiǎng)竦溃骸芭砜偰瞧猓娪忻?，咱這仗也確實(shí)沒打好嘛。再說了，你“梁大牙”這張嘴就多干凈嗎？”

梁興初狠狠地吸口煙：“節(jié)骨眼上的仗沒打好，是我梁興初的責(zé)任，怎么罵我都行，不能罵部隊(duì)，罵38軍我受不了?！?/p>

從紅4軍、紅一軍團(tuán)和八路軍115師走來的38軍，從來都是中國共產(chǎn)黨的武裝力量中的主力。每個(gè)軍人都不能不為他置身的部隊(duì)自豪，而38軍實(shí)實(shí)在在是值得自豪的，怎么能“主力個(gè)鳥”？

政委劉西元說：“38軍是不是主力，過去的戰(zhàn)績明擺在那里。在東北作戰(zhàn)，除新1軍、新6軍外，咱們還得掂量掂量對(duì)手是全美械裝備，還是半美械裝備——美械裝備就是現(xiàn)代化的代名詞呀！這回連人都是USA了，又是出國作戰(zhàn)，初次對(duì)陣，心里沒底，上上下下都有壓力，彭總這話也是氣頭上冒出來的。”

“梁大牙”把牙咬得咯咯響：“他美國人兩個(gè)腦袋兩個(gè)鳥呀？抗美援朝也不是這一仗就完了，下回若不讓他嘗嘗38軍的厲害，我就不姓梁！”

二次戰(zhàn)役，38軍的任務(wù)是誘敵北進(jìn)，然后穿插敵后，堵?lián)籼訑场?/p>

位于德川、價(jià)川中間的嘎日嶺，在兩側(cè)高地間形成個(gè)40余米的埡口，德川通往價(jià)川的公路從嶺東盤山而上，當(dāng)?shù)厝朔Q“十八盤”。38軍要插向價(jià)川、軍隅里，首先要占據(jù)這個(gè)咽喉要道。而沃克中將得知德川失守，急令其預(yù)備隊(duì)西進(jìn)嘎日嶺，奪回德川，恢復(fù)戰(zhàn)役態(tài)勢。

114師急行軍、強(qiáng)行軍，連夜趕到嶺下時(shí)，埡口處已是篝火通紅。敵人畢竟是汽車輪子。該師當(dāng)即派出兩個(gè)連，一個(gè)從側(cè)面爬山攀巖，迂回?cái)澈螅粋€(gè)從正面摸近敵人。手榴彈在火堆中爆炸，槍聲嘯叫著就沖了上去。幾十輛汽車在公路上擠著撞著，有十幾輛調(diào)過頭來，向西逃去。114師官兵急了，槍抱懷里，“坐飛機(jī)”從八十來度的雪坡上往下滑、滾，終于在“十八盤”下?lián)尩角懊妫瑢⑹总嚧虬c，就抓開俘虜了。

42軍在北倉遭遇敵人頑強(qiáng)阻擊，眼看著難以按時(shí)插到三所里了，梁興初順手牽羊把這個(gè)任務(wù)拿了過來——本來就站在節(jié)骨眼上的“打鐵的”，就又把自己向節(jié)骨眼上推了一把。

三所里是價(jià)川南30公里處的一個(gè)小村莊，北依妙香山，南臨大同江，平壤至價(jià)川公路從村西通過，為清川江方向美軍主力南逃的“閘門”，雙方必爭的要點(diǎn)，也是二次戰(zhàn)役成敗的關(guān)鍵所在。

113師是27日11時(shí)接到命令，70多公里山路，28日拂曉必須插到三所里。一律輕裝，只攜帶槍支彈藥。進(jìn)入敵后干脆扔掉偽裝，大搖大擺前進(jìn)。敵機(jī)真就把113師當(dāng)成了從德川逃出來的南朝鮮軍，通知沿途敵人準(zhǔn)備米飯、咸魚、開水。

三所里向西一條公路，15公里處有個(gè)龍?jiān)蠢?，有公路、鐵路通往平壤——自然也是一道絕不允許開啟的“閘門”。

29日4時(shí)，113師預(yù)備隊(duì)337團(tuán)前衛(wèi)連趕到龍?jiān)蠢飼r(shí)，就見一溜車燈由遠(yuǎn)而近，正是那個(gè)在三所里撞了南墻的騎1師。

搶占三所里，先敵五分鐘。龍?jiān)蠢餂]有確切時(shí)間，也只是比那汽車輪子快那么一點(diǎn)點(diǎn)。就這么一點(diǎn)點(diǎn)就見出分曉、高下了，美軍第二次世界大戰(zhàn)后最大的噩夢就開始了。

戰(zhàn)后戰(zhàn)場上，除星條旗、太極旗和凍得僵硬的尸體外，最壯觀的依然是以鋼鐵為代表的“美國力量”。汽車、坦克、大炮，有的翻進(jìn)溝里，有的完好地停放著，在多山的朝鮮半島北部一條條蜿蜒曲折的公路上，長龍似的望不到頭?？上绹莆罩瓶諜?quán)，留下的裝備大都被炸成破銅爛鐵了。

二次戰(zhàn)役殲敵三萬六千余人，其中美軍二萬四千余人，收復(fù)了三八線以北除襄陽（朝鮮半島地名）外的全部土地，并拿下了三八線南的甕津、延安半島。

這次戰(zhàn)役使38軍贏得了“萬歲軍”的美譽(yù)。它的由來即緣于由彭德懷親筆寫的，以他和鄧華（副司令員兼副政委）、樸一禹（中朝聯(lián)軍副政委、朝鮮人民軍次帥）、洪學(xué)智（副司令員）、韓先楚（副司令員）、解方（參謀長）、杜平（政治部主任）名義簽發(fā)的嘉獎(jiǎng)令：“中國人民志愿軍萬歲！38軍萬歲！”

拿下德川，韓先楚說：“老梁，我不說你也明白，戰(zhàn)前彭總對(duì)38軍很不放心，才派我來的?！?/p>

梁興初道：“事情明擺著的，再打不好，彭總是要斬馬謖了，可我梁興初不是馬謖?！?/p>

韓先楚道：“打下德川，彭總一定會(huì)很高興，《失空斬》這出戲就不用唱了?！?/p>

梁興初說：“德川算什么，一幫偽軍。讓美國人嘗嘗38軍的厲害，那才叫真本事！”

而這一刻，捧著電報(bào)，“打鐵的”布滿血絲的眼睛潮了，不過也不無疑惑：參軍前就見過“紅軍萬歲”的標(biāo)語，“中國人民解放軍萬歲”也喊多少年了，可這一個(gè)軍，他的38軍，也能“萬歲”嗎？古今中外，有這等事嗎？

1951年5月下旬，首批入朝的四個(gè)軍的軍長，奉命回國向毛澤東匯報(bào)工作。當(dāng)鄧華介紹到梁興初時(shí)，毛澤東握著他的手，高興地說：“久仰，久仰，‘萬歲軍軍長。”