鄭俊華
魏九爺去世的那天,正是他八十八歲生日。
東間的大屋里,已鬧嚷嚷地?cái)D滿了人,都是跑來幫忙的。這是魏家臺(tái)村的大事,尤其是魏家臺(tái)紅白喜事組織成員們的一件大事。因?yàn)槲壕艩旊m不是什么村委村官,也不是大賢大儒,卻是村里的公眾人物——“大了”!
魏九爺?shù)倪@個(gè)職稱是方言,用文字還真的不好表達(dá)。大就讀大,好辦,但“了”字,要讀“燎”。這個(gè)叫法,多少年多少代就這樣傳下來了,至于怎樣解釋,也沒人去深究,姑且理解為:大了大了,大事小情,全包全了。
說起“大了”,那可不是一般人物,能在一個(gè)四條街八道巷,三十六條胡同,幾百口人的大村當(dāng)“大了”,那是要有真功夫的。
其實(shí)魏九爺家,三五代之內(nèi)也沒個(gè)干部,本人也只是一介平民,但他有個(gè)撒手锏,那就是十分精湛的“木工手藝”。
有了這個(gè)手藝,村里家家戶戶,魏九爺走了個(gè)遍。大大小小的人,沒有他不知道的,東家西家的事,沒有他不兜底的。更關(guān)鍵的是,他熱心腸。但凡誰家有事,不論是婆媳矛盾,還是鄰里糾紛,田邊地角,丟桃偷杏摘倭瓜,都是他出面解決。他過得很充實(shí),很累,也很開心,但還有個(gè)與他并不相干的事,卻讓他耿耿于懷,很是牽念,那就是村里的兩個(gè)年輕的啞巴。
兩個(gè)啞巴東街西街各一個(gè),年齡相差三歲,都是三十開外的人了,當(dāng)然也都是村里二十幾個(gè)光棍中的一員。正常男人窮點(diǎn),笨點(diǎn),矮點(diǎn),傻點(diǎn)還娶不上媳婦呢,哪就輪到他倆了。他倆自己想沒想,別人不知道,但村里人甚至是他們兩家家里人,也沒把他們的婚事在腦中過過。
魏九爺卻不這么看。
魏九爺憑自己的“面子”,找到了會(huì)“拴杠”的老奎,用兩頓二鍋頭,泡軟了老奎的心。自己六十多了,也該有個(gè)傳人了。前幾年,村里就有幾個(gè)腦瓜靈光的后生先后找過他,但他始終沒應(yīng)。沒多久,老奎摔了腿,結(jié)果西街老表叔去世,就是從外村找的拴杠人。但手頭這點(diǎn)絕活兒傳給個(gè)啞巴,老奎心里有些不順勁,但有魏九爺二鍋頭的催化,還是應(yīng)了。在一個(gè)月白風(fēng)高的夜晚,老奎把“拴杠”的絕活兒,傳給了兩個(gè)啞巴。
所謂拴杠,就是老人去世抬棺材時(shí),用大繩把大杠拴牢,拴正,固定好。這個(gè)看上去簡單,但卻相當(dāng)緊要。因?yàn)?,這不僅牽扯十幾個(gè)抬杠人的安全,更關(guān)乎對(duì)逝者的尊重,絕對(duì)馬虎不得。
這拴杠,也很神秘,他們拴杠是不允許別人看的。尤其是結(jié)尾時(shí)拴的那個(gè)花扣,更是神秘,要避開所有人的視線,據(jù)說還有個(gè)恭拜手勢(shì),至于拜誰,從來就沒人說破,也就不被外人知道。
那個(gè)月白風(fēng)高的夜晚之后,兩個(gè)從來無人問津的啞巴,儼然成了每個(gè)事主家的座上賓。
經(jīng)過“拴杠”的傳授,和老奎一樣,魏九爺對(duì)兩個(gè)啞巴也有了新的認(rèn)識(shí)。這兩個(gè)后生,不僅手頭靈巧,還懂事明禮,從小到大,沒做過任何不該做的事。“好人做到底吧?!痹谖壕艩斢忠淮闻c老奎整二鍋頭時(shí),跟老奎說,“這回該我了!”
春去秋來,兩個(gè)心無掛礙的人上手很快,柜櫥、案幾、桌椅板凳,很快就出了成品。柁檁房架,也樣樣能拿能放了。
魏九爺帶兩個(gè)愛徒走在街上,引來了不少的目光,其中就有西街那個(gè)已寡居五年的白小鳳。
白小鳳與大啞巴劉三同歲,當(dāng)然也和魏九爺?shù)膬鹤游盒毻瑲q。她娘家還有個(gè)小她六歲的妹妹,與二啞巴白春兒年齡相當(dāng)。只是姑娘從小腿就不好,走路拐拐拉拉的,屬牛,二十八了。這些情況,也都被魏九爺掃聽齊了,并托白小鳳的二姨夫老奎,給過了話。
沒幾天,老奎就回話了。但卻也像兩個(gè)徒弟一樣,不說話,只伸出了兩根手指。這個(gè)動(dòng)作,只有魏九爺明白,這是兩瓶二鍋頭。哈哈,魏九爺心里一動(dòng):有門!
今年似乎暖得早,清明剛到,幾片殘雪消盡,永定河大堤上,已有了淡淡的春意。魏九爺獨(dú)自過了堤,腳步蹣跚地走向了魏家墳外的一棵柳樹,不小心腳下一絆,卻被兩個(gè)已等在樹后的人搶上去扶穩(wěn)。
大啞巴劉三說:九爺爺以后這個(gè)日子您就不要來了,這事就交給我倆吧。
魏九爺與他倆對(duì)話,沒有障礙,甚至不用什么手勢(shì),看看口型或眼神就懂了。
九爺說:能來就來吧!
九爺?shù)膬鹤游盒毢蛣⑷晖峦丈?,雖聰明乖巧,但到四歲夭折時(shí),也沒從嘴里說出過一個(gè)字。村里人都安慰九爺說,有的孩子說話晚,也許哪天就喊爹了,九爺點(diǎn)頭稱是。
二啞巴沒說話,卻抄起了手邊裝了冥紙的袋子。
魏九爺那天是被兩個(gè)徒弟背回來的。三天后,便是他老人家八十八歲的生日!