張偉

2020年以來，“內(nèi)卷”成為網(wǎng)絡(luò)熱詞，入選《咬文嚼字》2020年度十大流行語(yǔ)。從線上到線下，龍卷風(fēng)暴，席卷而來。盡管人們賦予這個(gè)新詞的含義不盡相同，理解各異，人言言殊，但共同的語(yǔ)境，還是大致能借以溝通和交流的。大背景是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展到一定階段，似乎宿命般地出現(xiàn)了一種瓶頸，人們用“中產(chǎn)階級(jí)陷阱”等理論來描述，任是怎樣的努力，最終換得的是事倍功半。經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時(shí)，效益以幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。那仿佛就是昨天的事情，對(duì)比帶來強(qiáng)烈的反差，心理反應(yīng)也就格外敏感。經(jīng)濟(jì)持續(xù)下行，同行之間的競(jìng)爭(zhēng)，不再是相互激發(fā)，共同成長(zhǎng)，雙贏乃至多贏，而是彼此都付出更多，以爭(zhēng)奪有限資源，進(jìn)而導(dǎo)致個(gè)體收益努力比下降，有人戲稱為努力的“通貨膨脹”。此刻，我隱約看到了米開朗基羅的《創(chuàng)造亞當(dāng)》，那是他為西斯廷教堂創(chuàng)作的天頂畫《創(chuàng)世記》中最引人注目的部分，耶和華飽含精力的手指伸向亞當(dāng)，而亞當(dāng)徒具健壯，顯得那么乏力，缺乏應(yīng)有的活力，定格在畫面里的，是永遠(yuǎn)都探觸不到的無(wú)奈和惆悵。無(wú)論畫家想表達(dá)什么，我每次欣賞，都是這樣的感受。

這不，這家私企，還是個(gè)四星級(jí)的酒店，也經(jīng)營(yíng)困難，為降低成本而裁員，要“解決兩司機(jī)”?？催@標(biāo)題，就大有深意在焉。殘酷競(jìng)爭(zhēng)中，兩個(gè)司機(jī)就是兩個(gè)棋子、或者兩件物品，總之不像是兩個(gè)活生生的人，兩個(gè)體面的、有尊嚴(yán)的、有獨(dú)立意志的人。小說雖然走的是寫實(shí)的路子，還是讓我聯(lián)想到了卡夫卡的《變形記》，想到了小人物被異化的、無(wú)法主宰自己命運(yùn)的窘境。安排主人公都姓劉，兩對(duì)大小劉，也是有匠心的。張王李趙遍地劉，選取一個(gè)大眾化的姓氏，寓蕓蕓眾生義，所述絕非個(gè)例;扎堆地湊在一起，造成一種擁堵感，人海如潮，擠擠擦擦，互不相讓。

《解決兩司機(jī)》以綿密的文思，敘寫了兩位員工去留問題的全過程，褶皺處，看出作者工筆細(xì)描的功力。小說沒有簡(jiǎn)單地給出是非對(duì)錯(cuò)，而是在復(fù)雜的糾葛中，讓人物從性格、立場(chǎng)出發(fā)，各自進(jìn)入角色，亦是亦非，亦對(duì)亦錯(cuò)，酸甜苦辣，說不清是個(gè)什么滋味，這才是好小說的境界。

一家私營(yíng)企業(yè)，經(jīng)營(yíng)者盯著利潤(rùn)，眼里布滿了血絲，這似乎也正常，至少?zèng)]什么錯(cuò)，甚至讓人覺得很辛苦。馬克思批判、聲討資本主義，說得血淋淋的：“資本家害怕沒有利潤(rùn)或利潤(rùn)太少，就像自然界害怕真空一樣。一旦有適當(dāng)?shù)睦麧?rùn)，資本就大膽起來。如果有百分之十的利潤(rùn)，它就保證到處被使用;有百分之二十的利潤(rùn)，它就活躍起來;有百分之五十的利潤(rùn)，它就鋌而走險(xiǎn);為了百分之一百的利潤(rùn)，它就敢踐踏一切人間法律;有百分之三百的利潤(rùn)，它就敢犯任何罪行，甚至冒絞死的危險(xiǎn)?！边@段話，生動(dòng)而深刻地揭示了資本的本質(zhì)，倒不一定每個(gè)老板都如此這般。員工呢，有班上，拿一份辛苦錢，保住飯碗是底線。勞資之間的矛盾，不可避免，區(qū)別只在于有時(shí)劍拔弩張，有時(shí)趨于和緩。

富二代、家族企業(yè)里的接班人小劉總，年紀(jì)輕，養(yǎng)尊處優(yōu)，獨(dú)享早退的特權(quán)，生娃、帶娃、旅游，沒怎么上班，缺乏歷練，常常盛氣凌人，頤指氣使，不等對(duì)方說完，就撂電話。據(jù)說父親老劉總外面有個(gè)私生子，這對(duì)她是一種威脅，也平添了她的焦慮。她喜怒無(wú)常，陰晴不定。她自作聰明，為了省下補(bǔ)償金，把要裁減的司機(jī)調(diào)到五六百公里之外的分公司去，逼著司機(jī)自己離職，變相辭退員工，對(duì)員工缺乏應(yīng)有的體諒和人情味兒。矛盾沖突就從這兒引發(fā)。

“我”不只是充當(dāng)敘述人的角色，而是性格塑造得很成功的一個(gè)人物。小說寫出了“我”內(nèi)心的糾結(jié)及在權(quán)力和能力范圍內(nèi)所做出的努力。“我”是人事部門的經(jīng)理，直接處理減員事宜，無(wú)可躲避。兩司機(jī)是“我”的朋友，更主要的是，“我”良心未泯，體恤下情，不失人文情懷。“我”悔愧：“我也無(wú)恥，因我助紂為虐?！薄拔摇彼幍奈恢茫褪沁@樣受夾板氣的，左右為難。兩司機(jī)都有家庭負(fù)擔(dān)，不能、不愿調(diào)離，“我”很棘手。小劉總下死命令，只要結(jié)果，“我”又不敢違抗。崗位職責(zé)要求“我”“既能逼走員工，又不給補(bǔ)償金，還不違反勞動(dòng)法”，何其難哉！小說以細(xì)密的筆觸描畫出“我”的復(fù)雜心理：“作為朋友，我應(yīng)該指點(diǎn)。作為HR經(jīng)理，我知道挽救辦法，但不能是從我嘴里說出來”。一邊是道義、友情，一邊是職業(yè)道德，掂輕量重，無(wú)法兩全。小說正是要在這兩難情境中制造沖突、考驗(yàn)人物、圈畫看點(diǎn)。大劉自己提到勞動(dòng)投訴，才化解了“我”的矛盾。員工投訴，等于給小劉總補(bǔ)上法律課，敦促她遵守勞動(dòng)法，深得“我”心，有利于自己以后開展工作。這場(chǎng)戲，一箭三雕，很要?jiǎng)艃?。如果說這一局道義獲勝，最終“我”還是屈從于“誰(shuí)發(fā)工資聽誰(shuí)的”的庸俗職場(chǎng)規(guī)則，“想出個(gè)釜底抽薪、各個(gè)擊破的妙計(jì)”，成全了小劉總。一波三折，肝腸寸斷，在反反復(fù)復(fù)的煎熬中，“我”的形象更結(jié)實(shí)了。雖有視頻證據(jù)，放棄指證大劉，還不惜編謊話說服小劉總，兌現(xiàn)了兩個(gè)月的補(bǔ)償金。九曲回環(huán)中，彰顯了“我”的主導(dǎo)性格，“我”的良知。

小說刻意描寫大劉司機(jī)的穿著打扮，休閑西裝、皮鞋賊亮、金絲邊框眼鏡，一副干部的模樣。這一方面交代他的前史，曾經(jīng)做過西南一大區(qū)經(jīng)銷商助理，是有身份的人，另一方面也在強(qiáng)調(diào)他是一個(gè)注重職業(yè)尊嚴(yán)感的人，“他是當(dāng)自己白領(lǐng)的，做司機(jī)只是一種情懷，腕上那只瑞士機(jī)械表，時(shí)時(shí)提醒這個(gè)司機(jī)與眾不同，是司機(jī)中的戰(zhàn)斗機(jī)”。得知減員消息后，他強(qiáng)硬的過激反應(yīng)，也有他的經(jīng)歷墊底兒。他與小劉總的那場(chǎng)正面沖突，進(jìn)一步刻畫出他的剛直性格。李健的風(fēng)涼話，又激怒了他，令他惱羞成怒。面對(duì)處于強(qiáng)勢(shì)的公司，員工自是弱勢(shì)，胳膊扭不過大腿，在公司變相刁難的后續(xù)動(dòng)作中，他也不得不妥協(xié)退讓，不再顧及實(shí)利而只求保全面子了。可是，這退而求其次的一點(diǎn)點(diǎn)可憐的小心愿，也得不到滿足。他最后一次開別克商務(wù)車，直沖“我”撞來，這個(gè)雖是虛幻的細(xì)節(jié)，不僅讓大劉出了一口惡氣，也給讀者以安慰。離職與“我”道別時(shí)，一句“喝酒不要忘記叫我啊”，惹出讀者的眼淚，雖吵吵鬧鬧，都是多么好的人啊。

小劉司機(jī)是資深老員工，辭退成本高，這是他比大劉優(yōu)越處。母親老年癡呆，需他照看，理由充足。所以，小劉說話也很沖。聰明的小說作者，都是處理人物關(guān)系的高手（紙上談兵，現(xiàn)實(shí)中的人際關(guān)系卻未必），筆下的人物各有殺手锏，相互掣肘，故事才有張力。小劉與大劉，相同的職位與境遇，很容易因同質(zhì)化而模糊，作者有意凸顯了二人的辨識(shí)度，區(qū)別不僅在國(guó)字臉與尖下頦，個(gè)性也了了分明。小劉被并到財(cái)務(wù)采購(gòu)部，一人頂兩人干，薪資卻沒增加。他委曲求全，不得不接受。小說最后的反轉(zhuǎn)，讓小劉司機(jī)辭職，是極其有力的一筆。畢竟，社會(huì)發(fā)展了，天地寬敞了，選擇余地大了，有內(nèi)卷，也有突圍，腰桿兒比以前挺得硬了。

這篇小說特別提氣的地方，一是員工懂得拿起法律的武器，維護(hù)自己的權(quán)益。法治建設(shè)步入軌道，緊鑼密鼓，公民的法律意識(shí)也已被喚醒，這是多么可喜的進(jìn)步啊。二是結(jié)尾處小劉司機(jī)的憤然辭職，讓我們看到了新的希望?？纯催@措辭，就很爽：“腰板挺直”，“昂首挺立”，“言辭鑿鑿，擲地有聲”。大劉小劉都在迅速崛起的快遞行業(yè)中找到了新工作，這不很好嗎？

責(zé)任編輯 黃月梅