薇薇安·沃爾特 劉鵬飛

難民代表隊在東京奧運會開幕式上亮相。

特別的隊伍

2019年春，日內(nèi)瓦的一場10公里公路賽吸引了2880多名選手參賽。本是一場尋常的比賽卻有著不同尋常的結(jié)果：冠軍竟然是一個難民。他叫多米尼克·洛巴盧，是一名孤兒，在南蘇丹長大，后來逃難到了肯尼亞，幾年前才擁有了自己的第一雙跑鞋。在領(lǐng)獎臺上，洛巴盧捧著鮮花和獎杯，笑得非常開心，他說：“很高興贏得了比賽，回肯尼亞后，我會接受更高強(qiáng)度的訓(xùn)練?！?/p>

然而，洛巴盧再也沒有回到肯尼亞。比賽結(jié)束后，洛巴盧向陪同自己來瑞士參賽的經(jīng)理詢問獎金的事情，對方卻支支吾吾地說：“等我們回肯尼亞后再討論這件事。”“我覺得他們有所隱瞞?！甭灏捅R說。

對難民而言，生活中從來沒有“容易”二字。但至少在五年前的里約熱內(nèi)盧，體育似乎為他們帶來了一些轉(zhuǎn)機(jī)。2016年里約奧運會開幕式上，“難民奧林匹克運動員代表隊”作為一支不分國界的特別隊伍第一次站上了奧運賽場，進(jìn)場時旗手舉的不是某個國家的國旗，而是奧運會旗。今年東京奧運會開幕式上也有這樣一支隊伍，他們總共29人，代表的是2070萬流離失所的難民。

奧運會是世界上最受矚目的體育賽事，而這些難民的血淚史將再次豐富奧運的內(nèi)涵。但事情遠(yuǎn)沒有這么簡單，洛巴盧的經(jīng)歷表明，即使是難民運動員，也需要面對諸如金錢、權(quán)力和自由這樣的問題。同競技水平一樣，這些因素也影響著競技體育。

?逃離訓(xùn)練營?

洛巴盧沒有返回的訓(xùn)練營位于肯尼亞首都內(nèi)羅畢郊外?！疤└窭ぢ弭斉搴推交饡庇?xùn)練中心由兩次榮獲紐約馬拉松比賽冠軍的肯尼亞傳奇跑步運動員洛魯佩創(chuàng)立。第一支奧運會難民代表隊就是以該訓(xùn)練營的運動員為班底打造的，代表隊中有一半的人都在肯尼亞生活和訓(xùn)練。

今年，訓(xùn)練營派出四名跑步運動員參加?xùn)|京奧運會，他們和洛巴盧一樣，逃離了戰(zhàn)火紛飛的南蘇丹。實際上，訓(xùn)練營本該有更多人可以參加奧運會的。但在2017—2019年，共有六名運動員逃離了訓(xùn)練營，他們從備戰(zhàn)奧運的每日訓(xùn)練到最后違規(guī)離開，幾乎沒有任何預(yù)兆。這使難民代表隊缺少了六名最具實力的選手。

肯尼亞訓(xùn)練營的創(chuàng)立者泰格拉·洛魯佩

難民運動員在內(nèi)羅畢郊外的恩貢山訓(xùn)練。

洛巴盧曾夢想成為奧運會上第一位獲得獎牌的難民選手，但在2019年的那個春天，他和先前五名運動員一樣，也逃離了訓(xùn)練營。贏得比賽幾小時后，他作出了一個改變一生的決定，也正是這個決定使他無緣今年的東京奧運會。

洛巴盧說，日內(nèi)瓦賽后的談話就像是“壓倒駱駝的最后一根稻草”。經(jīng)理給他一種感覺——難民運動員就應(yīng)該欣然接受一切，而他逐漸開始抵觸這種態(tài)度?！拔覀儾荒苷勫X，他們希望我們老老實實去比賽，然后乖乖地回到訓(xùn)練營。是他們帶我們?nèi)ト諆?nèi)瓦比賽的，所以我們不能抱怨，也不該說太多，因為我們只是難民?！甭灏捅R說。

翌日凌晨，他和另一名南蘇丹難民運動員加特庫斯·希普一起悄無聲息地溜出了日內(nèi)瓦的酒店。他們沒錢，也沒有人脈，離開酒店后的好幾個小時都在外面漫無目的地游蕩。他們下定決心，無論如何都不和隊友一起回肯尼亞。后來，他們終歸是在瑞士安頓下來了。

雖然徹底離開了訓(xùn)練營，但他們的心情卻仍然復(fù)雜，內(nèi)心也非常矛盾。兩名洛魯佩訓(xùn)練營的前運動員表示，他們沒有得到應(yīng)有的機(jī)會和獎金，此外還談到了訓(xùn)練營的高壓管理。但同時，即使是已經(jīng)逃離的運動員也承認(rèn)，訓(xùn)練營的確給予了他們新的生活面貌和人生目標(biāo)。2017年離開訓(xùn)練營、現(xiàn)生活在德國美因茨的蓋·尼揚說：“洛魯佩不僅是教練，更像是我們每個人的母親。直到今天，包括我在內(nèi)的所有人都很尊敬她。”

逃離訓(xùn)練營就意味著失去了參賽機(jī)會。經(jīng)國際奧委會和聯(lián)合國難民署裁定，洛巴盧、尼揚和其他四名離開的運動員都不能參加奧運會。

多米尼克·洛巴盧逃離訓(xùn)練營后一直生活在瑞士。

全力奔跑

難民運動員參加奧運會顛覆了原有的體育制度。一個多世紀(jì)以來，運動員都是以國家為單位參加奧運會的。國際奧委會難民項目副主任奧利維爾·尼亞姆基指出：“大多數(shù)難民沒有參賽資格，不僅是因為金錢，更因為他們是‘沒有祖國的人?！?/p>

里約奧運會開始以前，國際奧委會在各國難民運動員中展開選拔，并最終確定了43名候選運動員。洛魯佩知道，要想找到出色的跑步運動員，得去肯尼亞北部邊境的卡庫馬難民營。那里由聯(lián)合國難民署管理，匯集了來自附近多個國家的170萬難民。為了尋找有天賦的選手，洛魯佩會舉辦一場10公里的跑步比賽。

這里的參賽選手沒有像樣的跑鞋，許多人都是赤腳跑完10公里的，而且，他們都沒有參加過正式的比賽。洛魯佩選出跑得最快的幾個人，把他們帶到內(nèi)羅畢郊外海拔接近2000米的恩貢山接受訓(xùn)練。參加過里約和東京兩屆奧運會的28歲運動員羅斯·洛孔妍說：“我之前從未聽說過奧運會，直到他們選上我。”在洛魯佩2015年舉辦的10公里跑步比賽中，洛孔妍赤腳跑，奪得了第二名，她回憶道：“我們?nèi)Ρ寂?，一直在跑，甚至不知道跑了多久。?h3>政治正確

事實上，奧運成績并不是難民代表隊生活的全部。獲得好名次對他們來說十分困難，因為那些職業(yè)選手都是在條件最好的賽道上接受訓(xùn)練的。難民代表隊能夠站在奧運賽場上，這本身就具有非凡的意義。

難民代表隊能夠站在奧運賽場上，這本身就具有非凡的意義。

尼亞姆基表示，“奧林匹克團(tuán)結(jié)基金”在2016至2021年間為全球56名難民運動員提供了300萬美元的資助金，每月贊助1500美元?？夏醽喌挠?xùn)練營是個例外。國際奧委會說，他們每月給這里的每位難民運動員“100到200美元”，但尼揚和洛巴盧透露，他們每月只能收到5000肯尼亞先令（約46美元）的津貼。對此，國際奧委會表示，這筆錢是給運動員的“零用錢”，因為營地為他們配備了宿舍和食堂，他們的基本生活已經(jīng)得到保障。

離開訓(xùn)練營之前，尼揚經(jīng)常向當(dāng)?shù)厝私桢X，他說：“一個月46美元，能做些什么？”洛巴盧則表示，抱怨是徒勞的，“他們會說：‘如果不喜歡這兒，就收拾東西回卡庫馬難民營去，你們在這兒可是包吃包住的?！?/p>

奧運會四年一次，在此期間，運動員為了積累比賽經(jīng)驗，會去世界各地參加各種賽事。洛巴盧和尼揚說，他們獲獎的有些賽事是提供獎金的，但他們并沒有收到。

尼揚不只是出于獎金的緣故才選擇離開的，更多的是因為他得不到應(yīng)有的機(jī)會。他感到訓(xùn)練營的氛圍越來越緊張和壓抑，管理人員也似乎總是偏愛某些運動員。他最害怕的是，如果抱怨太多或者訓(xùn)練成績不佳，就會被遣返至卡庫馬難民營?！斑@太可怕了?！彼f，“我看不到未來，我必須走自己的路?！?/p>

參加完 2017 年土庫曼斯坦亞運會后，尼揚和另一名南蘇丹難民運動員維尤爾·鄧都拒絕登上從法蘭克福返回肯尼亞的航班。他們指出，訓(xùn)練營似乎并不鼓勵難民運動員走向更高規(guī)格的賽場，也很少提供幫助。一位消息人士披露：“訓(xùn)練營服務(wù)于難民署，而非難民運動員?！?/p>

[編譯自美國《時代周刊》]

編輯：要媛