孫焱莉

一

王錦從那個豬窩一樣的屋子里飛也似的逃脫之后，像一只在水面滑翔的大鳥腳不能沾地，即使擠在火車過道兒上，仍感覺自己依舊在狂奔，而且他不知道路在哪兒。

王錦一心盼望用自己的雙手早日創(chuàng)造財富，他從學(xué)校里出來，帶著一腦殼的憧憬，把母親多年積攢的老本都扔在了外省。他被他的上線吃得只有12元錢。12元是108元其中的一部分，另一部分被他鋪在回來的路上了。而這108元也不是他的，而是他在那個地方認(rèn)識的一個叫江麗麗的女人給的，江麗麗在那個豬窩里睡在他旁邊，是另一頭被騙的豬。“騙了我們之后怎么辦？”江麗麗總是惶惶地問?！皻⒘耍〕粤?！我們是豬，留著還能干什么。”江麗麗膽小不時地哭，不時提些幼稚的問題。她還不敢跑，她說：“我怕他們打我，等我爸寄錢來再說吧，剩下這點兒給你，你要小心，把你家地址給我，出來了，我去找你。”

母親看到失蹤半年后的王錦歸來，抱著他的頭認(rèn)真地大哭了一場，她說：“佛祖保佑，總算回來了?！敝螅蹂\倒頭便睡，一睡就是三天。第四天，他醒過來，已到了中午，陽光滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)貪娺^來，流得到處都是，屋子也幾乎成了透明的了。王錦起來的第一個感覺是胃里空空如也。他對母親說：“我想吃肉?！蹦赣H平靜地說我身上一分錢也沒了，要等下午去取這個月 550元的退休金。

王錦想起了他衣袋底的那12元錢，便全掏出來奔到菜市場買了兩只雞大腿，生的。熟的太貴還買不到一只。他回來后沒有把這兩只雞腿剁成塊，他感覺有一些東西一旦分開就不是原樣，比如他原來的錢，今天800，明天500，不久就消失得無影無蹤。王錦仔細(xì)地洗著這兩只雞腿，扯去皮上的小毛與那些皮裹著的帶狀液狀與絲絲縷縷的臟東西。

母親在一邊厭惡地看著這些，想說什么又咽下。母親信佛，她的手多年不曾沾上半絲血肉與腥氣。她只吃些便宜的蔬菜，或有時干脆不吃菜，整日就著米飯吃咸菜，所以才在丈夫走了這么多年后，還能給兒子攢下一些錢。她很枯萎，尖臉，面黃肌瘦，像一只風(fēng)干的紅薯，看看母親現(xiàn)在的樣兒，王錦心如刀絞，恍惚地想起自己6歲時，母親站在鏡子前梳頭發(fā)，那長長的黑黑的如絲樣的發(fā)，一直垂到他心底。兩滴淚水掉進(jìn)水盆里，溶在雞腿裸著的脆骨上，不見了。

他一直低著頭，直到把兩只雞腿放在鍋里煮，香味漫出來，充滿一屋子，他才從那些恍惚的悲傷上高高低低地走下來。一想到肉他就回到現(xiàn)實里，什么都不重要，有肉吃才是最重要，最真實的。他已幾個月沒吃到一塊肉了。

母親說：“真難聞！”就站到外面去了。

王錦在咬開第一口肉時，他的心呼啦一下好起來，仿佛打開了一扇窗子，透進(jìn)的一絲風(fēng)把那些蒙在眼前和心底的飄忽的迷障吹散了。肉，使王錦踏實起來，不再腳不沾地了。

王錦正大嚼最后一個雞腿時，母親從外面回來，看著他的吃相皺了下眉頭說：“你吃吧，吃吧，你這輩子吃它，它下輩子吃你！”他沒言語繼續(xù)吃，可腦海里卻出現(xiàn)了一只叫王錦的雞被另一個長著雞腿的人一口一口地撕扯身上的肉，他一點兒也不疼，只是突然那種恍如隔世的感覺又重新跑過來，攏住他，讓他不由自主地動起來，他感覺自己又飛快地跑起來，心比腳要急切得多，而且有一個尖銳的聲音一直在呼喊：路在哪里？路在哪里？

后來，他就是帶著這種感覺走出家門的。

整個下午，王錦漫無目的地游蕩，他不知道自己為什么要跑出來？到底要到哪里去？他經(jīng)過了很多地方，賣衣服的華麗的店面，賣菜的攤位，售樓盤闊大的屋子，工商局威嚴(yán)的辦公樓……遇到了許多人，從轎車走出的老板指揮著人抬一些辦公桌椅，送水的小工從車子上扛起一桶水，在水果攤上忙碌著擺水果的女人……王錦不理他們，他們也不理王錦。走在路上，王錦想這條路和那條路怎么這么像？都是黑色柏油鋪成的，所有的路都是一條路，而他究竟走在哪條之上？難道還在幾千里之外的那個豬窩里嗎？還在夜里挨著江麗麗而睡，手不由自主地伸到她懷里取暖嗎？生活的常態(tài)多是這樣：你不缺少上線——吃你錢、控制你左右的人，你缺的永遠(yuǎn)是下線，所以你才變成了墜在生活鏈條最末端的線頭，你系了一個死疙瘩，注定在風(fēng)吹草動里是最動蕩的那個。王錦在無數(shù)條馬路上穿越過之后，想明白了他傳銷之路和生活之路的癥結(jié)所在，他在那一刻幾乎找到了去向。

等王錦再次回到家時，已是傍晚。母親安靜地坐在屋子里，鍋里飄出粥的香味。王錦餓了，他的胃里和瘦弱的身體依舊需要肉，他說：“媽，給我點兒錢我買點兒肉。”母親說：“肉不吃又不會死。”聲音剛落忽感不安，看了一眼兒子，柔下語調(diào)說：“明天吧！”

“我現(xiàn)在就想吃?！?/p>

“明天再吃吧！”母親強(qiáng)硬地堅持。

“為什么要明天？”

二

在王錦懷揣著母親積攢的多年的陳舊錢幣離開家時，他是相信明天的；他充滿豪情且無畏無懼；他相信自己力量無比。他讓母親等著他回來，他說要給母親請一尊純金的佛像。母親一聽這話就笑得像個孩子一樣天真無邪。

母親把粥端上桌子之后本打算開始吃飯，可想了想又停下來，然后神情莊重地說：“今年你是災(zāi)難之年，到年三十兒之前，你什么也別干了，我有550元退休費，咱們節(jié)省點兒花吃飯夠了，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)在家待著?！?/p>

王錦一臉迷茫的表情看了母親很久，不知道她在說什么。

“災(zāi)難？誰說的？”王錦這時才突然感覺身子涼了一下，又迅速恢復(fù)過來。他并不相信母親這種經(jīng)常性地對未來的肯定，他只是緊張，至于緊張什么他說不清。

母親猶豫了一下后來說：“為什么是明天呢，本不想告訴你。她們不讓我向外人聲張這事的，不過你是我兒子，應(yīng)該不是外人?！蹦赣H低聲敘述仿佛怕誰聽到。

他們是誰？

“唔，下午來了兩個送佛像的女師父，問我請不請。我說我家里已供奉了。她說她們渴了，我就倒了兩杯白開水給她們喝。喝完水之后，她們感念我的心好，就把看在眼里的事情和我說了?！?/p>

“什么眼里的事？”王錦追問。

母親的敘述是溫和細(xì)致充滿敬畏的，這么多年來，母親對一切與佛有關(guān)的人與事都是這個態(tài)度?！皟晌粠煾刚f咱們家有一個人有災(zāi)，我不怎么信，兩個師父就跟我進(jìn)了佛堂取了香爐里的一捏香灰放在寫了咱倆名字的紙上，抹了兩下，真的，太神了，在寫著你名字的紙上顯出了‘車禍兩個字。”母親說到這時，聲音開始激動。

“后來呢？”王錦聽出了陰謀。

“她們就給你破了災(zāi)，說一年之內(nèi)在家待著什么也別做?！?/p>

“要錢沒？”

“哼，你的錢被別人騙光了，就把所有的人都當(dāng)成騙子，信佛之人慈悲為懷，無欲無求，人家一分錢都沒要?！蹦赣H瞪了他一眼。

王錦松了一口氣。

“她們只要我過了今年之后，給她們寺里寫封信說明她們曾為人消災(zāi)解難了?！蹦赣H小心翼翼地遞過來張卡片，是一張普陀寺的名片，寫了很多關(guān)于寺廟的介紹，王錦只記住其中一句：憑此卡可在寺內(nèi)免費食宿。

因看到“食”字，王錦又想到了吃，想到了肉，王錦不明白自己為什么會對肉有著那么大的欲望，那種空，那種癢，那種口內(nèi)生津的感覺是那樣蝕食他的心。他用夢囈的口氣說：“媽，給我點兒錢去買點兒肉吧！我太想吃了?！?/p>

“我所有的錢，都鎖在柜子里，為你消災(zāi)！要明天早上才能拿出來，只有這一元了?！闭f著，母親從衣袋里掏出來一枚硬幣放在王錦的手心里。

王錦一愣，問：什么柜子？怎么回事？

母親說：“這是消災(zāi)的方法，把錢、香煙和我的兩根頭發(fā)包在一起，鎖在無人知道的地方，等明天一早太陽出來后再把這些錢取出來，就沒有事了。一歲100元，你今年24歲，要2400元呢。我下午取回的這個月的工資湊在一起還差不少，不過師父說我信佛這么多年了，佛祖會加持的，少放些錢也無妨……”

“完了，錢在哪兒？”王錦驚呼著。

“在佛堂的柜子里。”

王錦朝母親要鑰匙，說：錢一定沒了！一定沒了！

母親說：“不……不能，我親自鎖進(jìn)去的……”

王錦把一張白紙包著的東西明晃晃地展現(xiàn)在母親面前，問，這就是明天？

當(dāng)母親看到她親手鎖進(jìn)柜子里的那包錢變成了紙后，一慣安靜的她突然把桌上一碗粥摔到地上，邊哭邊說：“這是什么魔法呀……”

三

王錦身子流浪在街上，心卻在這個城市的大街小巷狂亂地飛奔著，他已無法待在家里來面對絕望的母親。已近傍晚，飯店門口已支起烤肉的攤子，第一縷肉香已綻放。他胃里難受極了，對于肉的那種縱橫亂闖般的欲望和想占有卻不能的相互纏繞的惆悵，擁在一起，擠在一起，幾乎蛻變成了一種無限悲愴之情。

他不明白：肉，為什么有那么大的魔力，像一塊磁石吸引著這塊叫王錦的鐵。他的迷茫又重了，在那亦真亦幻的感覺中，他繼續(xù)向前走。一個人走多遠(yuǎn)才能找回自己丟在路上的東西？他不知道，他只感覺自己現(xiàn)在丟了東西，那些東西是隨著錢丟的。他現(xiàn)在身上只有一元錢，這一塊錢能幫他找到路嗎？王錦不能確定。但他能確定這一元錢能買兩個饅頭。可他對饅頭惡心。在那個地方每天都以饅頭充饑，他把下半輩子的饅頭都吃完了，從此以后他再也不想碰那東西了。

王錦順著人行道向前走，他看到前面一個戴著墨鏡手端著盆已近年老的人，走得很謹(jǐn)慎，有兩次還差點撞到路燈柱子上，好在又繞過去。那人好久才摸索到一個臺階，坐了下來。他面前是一個破鋁盆，這是一個盲乞丐。王錦突然想到了自己還有一元錢，反正也沒什么用，就走過去，就掏出來，隨便扔到那個小鋁盆里，錢幣撞到盆沿上“當(dāng)”地一聲很清脆。那乞丐謙卑地點了一下頭，算是答謝。隨著這聲響動止息，錢幣落定，王錦看到一張50元的綠票子被兩枚硬幣壓在盆的正中間。王錦悄聲矮下身子，仔細(xì)地看著那票子，它比自己剛?cè)映瞿敲队矌藕退械挠矌哦计梁芏唷Ｔ谀菑埰弊由?，王錦看到了許多他要找的東西：一疊疊這樣遞到別人手里的票子；那些才從炭火上拿下來的冒著熱氣閃著油的烤鴿子；睡在他旁邊江麗麗那件棉質(zhì)的軟滑入手的緊身衣……他什么也沒想，伸手便把它抽出來。

這時那個乞丐冷冷地說：你拿了也沒用，這張是假的！

王錦的手定在了半空中。跟著一起停止的還有下落的夕陽，喧囂的城市噪音，一些燒烤攤點冒出的黛青色的煙，和身邊那些來來回回走動的人，那一瞬王錦感到一切都在向自己觀望。

就在這時，從最后幾縷夕光里，走過來一個女子。她像一陣風(fēng)帶起了一切，讓周圍又動起來。

這個人在王錦跟前站下。

看到這個在陰影里的模糊面孔，王錦自然地想起了那個鋪著稻草的豬窩來。這個女人高興地問：王錦？你在這兒干什么呢？