米蘭沙

阿富汗境內(nèi)的興都庫什山脈

阿富汗再一次成為了世界關(guān)注的中心。而這不過是這個山地國家自1979年以來悲劇命運(yùn)的再一次回旋，甚至不需要休止。

8月16日，阿富汗原總統(tǒng)加尼（《如何修復(fù)失敗國家》一書的作者）從喀布爾機(jī)場消失，并將首都和政府留給塔利班接收人員時，瓦爾達(dá)克省（普什圖人占該省七成人口）省會邁丹城的女市長扎麗法·加法里只能對媒體說：“我正坐在這里等待他們（塔利班）到來，沒有人幫助我和家人，我和丈夫只能與他們坐在一起?！?/p>

其實(shí)，無論是阿富汗的末代王室、前總統(tǒng)卡爾扎伊、加尼還是塔利班，都可謂是普什圖族內(nèi)部的產(chǎn)物。而普什圖人并不占阿富汗人口的絕對多數(shù)，其在阿富汗歷史舞臺上崛起，也是相對晚近的事。

阿富汗的波斯文化底色

位處歐亞大陸心臟的地理位置，以及橫貫其間的幾條連接?xùn)|西、南北方向的干道，使得阿富汗民族間的通婚混血普遍存在。

興都庫什山脈以北的居民，由于過去突厥—蒙古民族政治的強(qiáng)勢，大多表現(xiàn)出不同程度的蒙古利亞人種體質(zhì)特征。而在阿富汗北部講“達(dá)里波斯語”的地區(qū)，塔吉克人和烏茲別克人的融合，則使得居民兼有紅或金發(fā)、淺色眼睛和單眼皮、高顴骨的特征。早在明代，通過和來訪使節(jié)的接觸，漢文史家就已經(jīng)用“半韃半回”一詞來形容當(dāng)?shù)卦∶瘛?p>

興都庫什山脈附近的旅行者

而在阿富汗南方，俾路支人、努里斯坦人和普什圖人聚居區(qū)內(nèi)，所謂的“地中?！《刃汀斌w質(zhì)特征開始變得明顯。他們多表現(xiàn)為淡金色的頭發(fā)，以及藍(lán)綠混合色的眼睛。

這些民族中一部分是當(dāng)?shù)氐脑∶?，但由于近代國家邊界的分割而成為跨境民族。如普什圖人在阿富汗境內(nèi)和定居巴基斯坦斯瓦巴坦山區(qū)的人口，幾乎一樣多;而塔吉克人除了塔吉克斯坦外，也廣泛分布于阿富汗北部。

而移入當(dāng)?shù)氐娜巳褐?，哈扎拉族、艾馬克族是蒙古征服時期鎮(zhèn)戍軍人和本地人群通婚的后裔;烏茲別克人的蹤跡，則始于“月即別汗”南下入侵帖木兒汗國時期。

因此，阿富汗的民族是多元的，任何一個民族相對其他都不占據(jù)絕對人口優(yōu)勢。而跨境民族的普遍存在，更是加劇了外部國家對內(nèi)政事務(wù)的影響。

人群的多樣性，反映了阿富汗往昔的歷史。屬于東部伊朗語族的大夏（貴霜）人、跟隨亞歷山大東來的古希臘人，還有波斯人、阿拉伯人，以及由內(nèi)亞草原西遷至此的突厥和蒙古人，先后建立起強(qiáng)大帝國，又隨即瓦解于后來的征服者之手。

不過非常明確的一點(diǎn)是，10世紀(jì)之前在今日阿富汗疆域內(nèi)占據(jù)主導(dǎo)地位的，主要是波斯文化和具有波斯血統(tǒng)的統(tǒng)治者;10世紀(jì)之后，則是突厥—蒙古文化占據(jù)上風(fēng)。然而，即便是在突厥—蒙古人成為政治上的統(tǒng)治者時，阿富汗當(dāng)?shù)氐闹黧w居民仍然是把自己上溯至波斯神話人物佐哈克（？a？？āk）的古兒人（Ghur）。

同樣出身于古兒人的迦兒惕家族（āl-Kart），則以高超的政治手段費(fèi)心周旋于蒙古人和地方軍閥之間。在蒙古征服蹂躪中亞之際，阿富汗西部的赫拉特（元代稱“也里”）成為一個稍稍平靜的綠洲，從而庇護(hù)了不少流亡至此的文人和圣徒。

遲到的“普什圖人”

作為山地之國，阿富汗的地形也決定了其境內(nèi)只有有限的幾個地方，才可能發(fā)展出較大規(guī)模的定居社會。

興都庫什山脈的主軸線，從東北向西南在該國中部展開，東北部則是覆蓋著冰川的巴達(dá)克山山脈，東部是以喀布爾山谷、努爾斯坦為主的四個山谷地區(qū)，北部則有昌格爾山。

阿富汗赫爾曼德省的普什圖人

于是，僅有阿姆河流經(jīng)的突厥斯坦平原、赫拉特河谷，以及赫爾曼德河谷—錫斯坦盆地等少數(shù)由內(nèi)陸河流經(jīng)的平原地區(qū)，適合較大規(guī)模的人口定居和經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)。

因此，在16世紀(jì)之前，阿富汗境內(nèi)的歷史名城，也主要分布在上述三個地方，各地之間由固定的商隊(duì)道路連接。

帖木兒興起之前，穿越中亞的路線往往會選擇偏向北方的路線，即從巴達(dá)克山經(jīng)過塔盧坎到達(dá)巴爾赫（馬扎里沙里夫西北20公里），再南下赫拉特或喀布爾。這樣可以避開中亞各蒙古汗國混戰(zhàn)造成的危險(xiǎn)。

而帖木兒之后，直接穿越突厥斯坦，從河中地區(qū)渡過阿姆河南下赫拉特，成了主要的路線。沿著哈烈河谷前往赫拉特的路線，從15–16世紀(jì)至今從未發(fā)生大的改變。

直到這個時期，普什圖人仍然主要活動在阿富汗南部。少數(shù)旅行家如伊本·白圖泰偶然記錄過這些南部的“山民”，但更多時候他們是透過為商隊(duì)提供保護(hù)，來參與國家的經(jīng)濟(jì)生活。

所以，今日在阿富汗占據(jù)統(tǒng)治地位的普什圖人，在該國歷史舞臺上是一個明顯的遲到者。普什圖人得名于他們的語言“普什圖語”（Pashtō），這是東部伊朗語的一支，人種為高加索人。他們是阿富汗南部山區(qū)的游牧人口，而在歷史上阿富汗的政治文化重心一直位于北部。

普什圖人分為杜蘭尼、吉里齊等多個分支。每支均以共同的父系祖先作為譜系的起點(diǎn)，而各個普什圖分支，則以傳說中的“Qays 'Abd al-Rashīd”作為共同的始祖。

16世紀(jì)，伊朗薩法維王朝的阿拔斯一世，曾委任Pōpalzay部落的首領(lǐng)作為普什圖聯(lián)盟的指揮官。眾多普什圖部落開始組成更大的政治聯(lián)盟，參與周邊政權(quán)的權(quán)力游戲。

1709年，由忽塔齊部落首領(lǐng)Mīr Ways領(lǐng)導(dǎo)的吉里才（Ghilzay）起義，將阿富汗南部地區(qū)從伊朗薩法維王朝的控制中解放出來。

阿富汗瓦爾達(dá)克省邁丹城街頭

10世紀(jì)之前在今日阿富汗疆域內(nèi)占據(jù)主導(dǎo)地位的，主要是波斯文化和具有波斯血統(tǒng)的統(tǒng)治者。

直到19世紀(jì)，哈扎拉人日常使用的波斯語中，仍然包含有大量的蒙古語詞匯。

而在“波斯之劍”納迪爾沙統(tǒng)治伊朗時期，他通過拉攏杜蘭尼部落分支“阿布達(dá)里人”，換取后者的軍事支持，自此也開啟了普什圖人（以杜蘭尼部落為主）由南向北擴(kuò)張的步伐。

普什圖人在納迪爾沙時期被大量吸收進(jìn)軍隊(duì)，并開始學(xué)習(xí)如何管理國家。在波斯和莫臥兒帝國衰落并走向解體的過程中，普什圖人建立了自己的國家。阿合馬沙推行的擴(kuò)張政策，使這個國家一度擴(kuò)張成“從呼羅珊直到恒河平原”的強(qiáng)大政治勢力，并在此后成為阿富汗地區(qū)的主導(dǎo)力量。

普什圖人的“政治晚熟”

18世紀(jì)下半葉，普什圖人開始向北征服哈扎拉人的領(lǐng)土，而第二波向北方的殖民遷移，發(fā)生在19世紀(jì)末20世紀(jì)初。普什圖人漸漸占據(jù)了長期由突厥—蒙古系人群游牧的巴德吉斯草原和阿富汗突厥斯坦地區(qū)。

由于普什圖人武力強(qiáng)盛，少量的普什圖遷居人口（每次約數(shù)千戶）在上述地區(qū)，均成功地壓制了原居的哈扎拉人和艾馬克人的勢力，并獲得了與其人數(shù)不成比例的政治和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。然而，這也開啟了之后普什圖人和哈扎拉人群之間長期的沖突和紛爭。

哈扎拉人應(yīng)該是蒙古西征之后戍守當(dāng)?shù)氐母鱾€千戶（古代蒙古族軍政合一的社會組織形式）的后裔，他們與當(dāng)?shù)氐木用裢ɑ椴⑹朗赜诖恕?3–16世紀(jì)文獻(xiàn)中，活躍于阿富汗—伊朗—北印度地區(qū)的一支蒙古混血軍人組成的力量“哈剌兀納思”（Qaraunas，哈剌意為“黑色”，是指他們的膚色較純種蒙古人更黑，兀納思可能與“匈人”有關(guān)，印度人把一切來自北方的游牧力量都稱作“匈”），應(yīng)該與哈扎拉人祖先有關(guān)。

當(dāng)代哈扎拉人，主要聚居在阿富汗中部的巴米揚(yáng)、哈扎拉札特和阿富汗突厥斯坦。他們以農(nóng)耕生活為主，并改宗什葉派，因此在文化親緣性上更靠近伊朗。但直到19世紀(jì)，哈扎拉人日常使用的波斯語中，仍然包含有大量的蒙古語詞匯。

因?yàn)樽诮毯兔褡宓牟顒e，哈扎拉人長期以來受到以普什圖人為主的阿富汗主流社會的系統(tǒng)性歧視和迫害。在第一次塔利班運(yùn)動時期，塔利班鼓吹“烏茲別克人、塔吉克人應(yīng)該回自己母國，而哈扎拉人只能去墳?zāi)埂钡臉O端民族政策，導(dǎo)致許多哈扎拉人被殺。

作為阿富汗歷史舞臺上的遲到者，普什圖人在國家構(gòu)建和運(yùn)作國家機(jī)器方面，并沒有太多的經(jīng)驗(yàn)。在這場權(quán)力游戲中，他們甚至要通過學(xué)習(xí)突厥波斯人的政治經(jīng)驗(yàn)，來建構(gòu)并完善自己的國家。

直到現(xiàn)在，普什圖語中的大多數(shù)與政治、政治機(jī)構(gòu)相關(guān)的術(shù)語中，還保留有大量突厥語（甚至蒙古語）詞匯。由此也可以看出普什圖人治國知識和政治傳統(tǒng)的來源。例如表達(dá)主仆（并引申為領(lǐng)導(dǎo)者—追隨者）關(guān)系的術(shù)語“naukarān”，就來自蒙古語“那可兒”（n？k？r，伴當(dāng)），而這個反映私人之間隸屬關(guān)系的術(shù)語，同樣也被用來形容政府機(jī)構(gòu)中的管理者與雇員關(guān)系。

阿富汗巴米揚(yáng)的哈扎拉人

喀布爾山谷

普什圖人日常的政治生活，很大程度上也受到傳統(tǒng)部落習(xí)慣的支配。

挪威人類學(xué)家弗雷德里克·巴特（Fredrik Barths）是研究阿富汗部落政治習(xí)慣和組織方式的權(quán)威。他認(rèn)為在普什圖人的社會中，每一個人在空間結(jié)構(gòu)中的位置取決于他的居住地，在社會等級結(jié)構(gòu)中的位置取決于父母的身份，因而呈現(xiàn)出相當(dāng)強(qiáng)力的固化傾向。

而普什圖人的政治聯(lián)盟，則建立在領(lǐng)導(dǎo)者與個人之間締結(jié)的契約上。這種契約受到部落習(xí)慣、傳統(tǒng)而非成文法的約束，并完全以現(xiàn)實(shí)目的為基礎(chǔ)。因此，阿富汗各個政治派別之間的變節(jié)、重組，常常以出人意料的速度發(fā)生。除了現(xiàn)實(shí)目的外，對抽象原則的效忠，以及法條的約束，在阿富汗的政治傳統(tǒng)中即便不是毫無意義，其可靠程度也是值得懷疑的。

政治聯(lián)盟的易變性又帶來另一個結(jié)果：以家族為單位的政治團(tuán)體，并非建立在內(nèi)部合作基礎(chǔ)上，而是建立在親屬之間的普遍競爭中。因此，來自兄弟之間的競爭，構(gòu)成了政治生活中最基本、也往往是最激烈的沖突。這也是那句普什圖諺語所展示的圖景—“我和我的兄弟聯(lián)手對抗我的堂兄弟，我和我的堂兄弟聯(lián)手對抗陌生人。當(dāng)沒有外人時，我對付我的兄弟?！?/p>

志費(fèi)尼在《世界征服者》中寫道：“命運(yùn)和人類在玩著棍子擊球的游戲。”如今新的一局已然開啟?；蛟S，阿富汗問題的淵源應(yīng)該歸因于普什圖人政治的晚熟。對于其未來命運(yùn)，恐怕只能等馬球觸碰底線的那一刻才能解答。

編輯郵箱 jw@nfcmag.com