愛麗絲

大二的時(shí)候，我在學(xué)校的奶茶店找了份兼職，一個(gè)小時(shí)三塊錢的報(bào)酬，還不抵我隨便調(diào)出的一杯奶茶貴。老板娘是個(gè)中年婦女，燙金色的大波頭，指甲涂成庸俗的大紅色，為人尖酸刻薄，常常在我們工作的時(shí)候過來(lái)盯著，怕我們偷偷給自己調(diào)奶茶喝。

即便這樣，這仍然是我能找到的最好的工作：工作地點(diǎn)近，工作內(nèi)容輕松，最重要的是，它可以不占用我的周末時(shí)間……我每個(gè)周末都要擠公交車去上日語(yǔ)課，要知道，一節(jié)課平均算下來(lái)要五十三塊錢左右，錯(cuò)過任何一節(jié)都會(huì)讓我痛徹心扉。

就這樣過上了兵荒馬亂的日子，上課，打工，去實(shí)驗(yàn)室，復(fù)習(xí)日語(yǔ)……每天晚上躺在床上都是身心俱疲，入睡之后竟然連夢(mèng)也不做一個(gè)。這的確是比高中還要辛苦的生活。

“上大學(xué)就沒有人管你們了”“大學(xué)很輕松的，一天就兩節(jié)課”“到時(shí)候想怎么玩都可以”……這些被高中老師說爛了的話，終于成為貨真價(jià)實(shí)的謊言。但是，我們似乎也沒有太多其他的選擇。想起很早以前我寫在日記本扉頁(yè)的那句話：你必須成為更好的人！

我認(rèn)識(shí)的一個(gè)學(xué)姐，曾在大三的時(shí)候備考心理醫(yī)生的中級(jí)證書，每天早上五點(diǎn)鐘起床看書，晚上十一點(diǎn)才回宿舍。在室友忙著討論哪個(gè)明星更帥的時(shí)候，她在背書；在室友們呼呼大睡的時(shí)候，她卻必須忍著困意起床……“很多時(shí)候，我簡(jiǎn)直想一盆水潑過去。睡什么睡？和我一起看書去！”她這樣打趣的時(shí)候，早已通過那門據(jù)說超級(jí)難的考試，轉(zhuǎn)而準(zhǔn)備再考幾個(gè)英語(yǔ)的證書。她說，我們都是一樣的人，只能靠自己。

所謂的一樣，是指沒有優(yōu)渥的生活條件，智商和相貌也都平平，不能奢望灰姑娘的童話，便只能赤手空拳地打拼。我從很早以前便拒絕再向父母索要生活費(fèi)，每個(gè)月僅靠著稿費(fèi)和兼職得來(lái)的一點(diǎn)薪水活下去。這樣倒也沒什么不好，畢竟，我不再是小孩子了。

學(xué)日語(yǔ)的學(xué)費(fèi)家里只出了一半，剩下的一半是我咬著牙掙來(lái)的。在奶茶店里做事，空閑的時(shí)候，我就用手機(jī)寫小說，實(shí)在倉(cāng)促的話還可以記在便利貼上?？腿硕嗟臅r(shí)候，我通常是待在逼仄的工作間里，手腳麻利地做出裝飾漂亮的甜品，并對(duì)每個(gè)來(lái)點(diǎn)餐的顧客說“請(qǐng)慢用”……因?yàn)榉?wù)態(tài)度好，兩個(gè)月后老板娘把我的時(shí)薪漲到了四塊錢，也算是一種肯定。

但就算這樣，依然會(huì)有人跟我說：你這么努力有什么用？我不知道。我只知道——我對(duì)各種奶茶的配方爛熟于心，甚至還學(xué)會(huì)了華夫餅的做法；我的專業(yè)課成績(jī)常年前十，每年都有一千五百元的獎(jiǎng)學(xué)金；我發(fā)表過文章的雜志堆滿一個(gè)柜子……但是這些有什么用呢？抑或是，什么才算有用呢？

電影《穿Prada的女王》中，雜志主編笑著跟女主角說：“在我所有的助理里，你是最糟糕的一個(gè)，而且，如果我不請(qǐng)你，我就是個(gè)傻瓜?！毕啾戎?，我是幸運(yùn)的。雖然有點(diǎn)兒晚，但我終究是獲得了肯定的。這份遲來(lái)的肯定一度讓我哭成傻子。真的，我從來(lái)不奢望成為一個(gè)有用的人，我想要的，不過是一份肯定而已。

我曾是性情暴戾的少女，喜怒哀樂從無(wú)節(jié)制；也曾經(jīng)一無(wú)是處，分不清除英語(yǔ)外的任何一門外語(yǔ)……但是我從不在意，甚至還在拿到大學(xué)錄取通知書的時(shí)候沾沾自喜，以為自己結(jié)束了一段不得了的冒險(xiǎn)，以為剩余的人生定是一馬平川，前程似錦。我只是無(wú)知而已。而生活也很快就給了我一個(gè)耳光，教會(huì)我收余恨、免嬌嗔，教會(huì)我清靜平和，不再為一句批評(píng)而覺天崩地陷。

喜歡的男生給別的女生寫了情書，看中的裙子沒有錢去買，英語(yǔ)口語(yǔ)被其他人嘲笑蹩腳……那些我曾經(jīng)寫在日記本里、覺得“撕心裂肺”的事情，眼下看起來(lái)也不過是一杯蜜瓜果汁便可以解決的意外——代價(jià)只是六塊錢而已。

煩惱還是那么大，只是我的心臟已經(jīng)長(zhǎng)大到可以包容它們的程度：這是屬于歲月的魔法。

大學(xué)畢業(yè)找工作的時(shí)候，學(xué)的冷門專業(yè)的我出乎意料地順利，最后憑借著會(huì)日語(yǔ)進(jìn)了一家外企做策劃。最后一輪面試的時(shí)候，面試官問我印象最深刻的人生感悟是什么，而我給出了這樣的答案：“成長(zhǎng)是一件既定的事，它不會(huì)隨人生際遇的改變而終止。同樣地，我們會(huì)變得更好，我們也必須變得更好。”

編輯/梁宇清