我一路奔跑，總以為長大以后就能成為有勇氣的人，但原來成長是個(gè)偽命題，而今站在成長的尾巴上望去，我仍是個(gè)懦弱的人。

2020年，表哥一如既往地優(yōu)秀，帶著耀眼的成績單跨進(jìn)中國最高學(xué)府。鄰家的姐姐也如愿以償?shù)厥盏搅诵膬x大學(xué)的錄取通知書。似乎所有人都在前進(jìn)，只有我像一滴掉落在棉絮中的水，愈掙扎，愈無聲，愈下沉。

過去的十幾年里，我從來不是別人家的，年幼時(shí)我曾害怕沒人相信我。一張又一張布滿紅叉的試卷，讓我困在所謂差生的圈子里一呆就是好多年。年少時(shí)我則害怕太多人相信我，我害怕從他們眼里投射來的渴望的目光，這讓我無所適從。我掉落在成績單的枷鎖里，被束縛得沒辦法呼吸，一如陷入寒冷漫長的黑夜，孤寂、壓抑。初中有位譚姓老師，教化學(xué)的，是學(xué)校的副校長。他對(duì)我期望太高，可我上高中以來，從未拿到一張令人滿意的成績單，少女的征程本是星辰大海，而我受困于煙塵人間。

紀(jì)伯倫曾說：我們走得太遠(yuǎn)，以至于忘了為什么出發(fā)。我曾懷揣著一腔熱血，同無數(shù)人站在同一條起跑線上，后來他們毫不猶豫地沖向終點(diǎn)，而我獨(dú)自在后方兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，迷失了方向。

我也曾想放棄，就此停下步伐，可沒有人想在年少時(shí)就成為普通人，我也一樣。沒有人要求我必須努力，只是倘若在未來的某一天，我漸漸被生活磨去了棱角，再也沒有了年少的意氣風(fēng)發(fā)，從此閉口不談詩與遠(yuǎn)方，與年少時(shí)所仰望羨慕的那種人背道而馳時(shí)，那我一定會(huì)很傷心。

《中國合伙人》中有一句臺(tái)詞：有時(shí)候之所以會(huì)覺得夢(mèng)想特別高遠(yuǎn)，那是因?yàn)槲覀冊(cè)诮咏穆飞线€走得太短。我常常思考這句話的深刻含義，也思考我與夢(mèng)想的距離，最后得出的結(jié)論，卻是理想的生活真的太過于高遠(yuǎn)，我現(xiàn)在還不具備走出現(xiàn)實(shí)的能力。我清楚地知道，一個(gè)沒背過《英語3500詞》，沒做過《數(shù)學(xué)基礎(chǔ)2000》，記不住政治關(guān)鍵詞，串不起歷史時(shí)間線，畫不出地圖思維導(dǎo)圖，連個(gè)本科都考不上的人，在逐夢(mèng)的道路上是走不了多遠(yuǎn)的。我堅(jiān)信在我們?yōu)閴?mèng)想默默努力時(shí)，會(huì)如書里說的那樣，那些我們感覺沒有可能見到的風(fēng)景，那些我們以為終生都不會(huì)遇到的人，正在一步步朝我們走來。在人生的旅途，我們?cè)诳部乐斜寂?，在挫折中涅槃，憂愁纏滿全身，痛苦飄灑一地。但是不用著急，因?yàn)橐磺卸紩?huì)過去，總有一天，我們會(huì)在風(fēng)景最美的地方，與最好的自己相遇。

那時(shí)候的我們有夢(mèng)，關(guān)于文學(xué)，關(guān)于年少時(shí)的歡喜，關(guān)于穿越世界的旅行;如今，我們?cè)谏钜顾㈩}，筆尖碰到A4紙，都是夢(mèng)想綻放的聲音。

我親愛的姑娘，你是否如愿收到了岳麓山下那所大學(xué)的錄取通知書？是否依然想去敘利亞做戰(zhàn)地記者？是否依然想成為最公正的媒體人，為這個(gè)并不那么公正的世界，為那些不曾受到公平對(duì)待的人做些什么？

我過得很好，偶爾寫點(diǎn)小文章，喜歡了一些人，也被一些人喜歡。我的數(shù)學(xué)成績?nèi)允且凰?，不過因?yàn)橐粋€(gè)叫朱昊鯤的人，我不再那么討厭數(shù)學(xué)。而現(xiàn)在啊，我坐在教學(xué)樓第三層最右邊的教室里給你寫信，信的末尾是未來的張怡，我向你保證，我會(huì)走好現(xiàn)在的每一步，所以也請(qǐng)你繼續(xù)。

（指導(dǎo)老師? 劉? 劍）