新浪微博:@久念YR
【Ⅰ】
方恩語(yǔ)抵達(dá)這座小鎮(zhèn)時(shí)正值夏日伊始,靠近熱帶海域的城鎮(zhèn)悶熱潮濕,轎車駛上盤山公路,陽(yáng)光明晃晃的,她搖下車窗,向下正好能望見(jiàn)山底一片波光粼粼的海。
從前在大城市里生活,所見(jiàn)唯有霓虹燈牌與摩天大樓,如今窗外的光景全然陌生,方恩語(yǔ)才意識(shí)到此前十七年經(jīng)歷的一切都過(guò)去了。她被父母送來(lái)了這座沿海小鎮(zhèn),隱去來(lái)歷,將默默度過(guò)余下的高中兩年生活。
她嘆了口氣,正要搖上車窗,視野里卻出現(xiàn)了一棟位于半山腰的白房子,房子平坦的天臺(tái)上像有明黃的亮色,盡管一晃而過(guò),方恩語(yǔ)卻認(rèn)出了那是一片雛菊。
她湊近車窗想要看得更清晰,視線卻被遮擋。
轎車在這時(shí)駛上了長(zhǎng)長(zhǎng)的陡坡,一個(gè)騎著單車的男生呼啦飛馳而下,熾熱的日光里,他的襯衫衣角迎著風(fēng)鼓起來(lái),像夏日海上的白帆。
他的衣角蹭刮了下車窗,方恩語(yǔ)瞇了瞇眼睛,看清了男生黑發(fā)下的側(cè)臉。而下一秒,車子就要開(kāi)進(jìn)昏暗的隧道。
光影交界間,方恩語(yǔ)透過(guò)車窗回頭望去,男生與單車都停在了那座白房子前。
畫面轉(zhuǎn)瞬即逝,方恩語(yǔ)收回視線,這不過(guò)是夏日的第一個(gè)插曲。
然而她卻將這一個(gè)片刻記下了。傍晚時(shí)管家終于整理好了別墅,暮藍(lán)的房間里,管家畢恭畢敬地遞來(lái)一套熨燙好的套裝,那是方恩語(yǔ)即將就讀的鎮(zhèn)上高中的新校服。
嶄新的純白襯衫胸口上繡著“祁鎮(zhèn)一中”的黑字,方恩語(yǔ)晃了下神,忽然想起了單車上的男生。
如果沒(méi)看錯(cuò)的話,他的襯衫胸口上,好像也繡著“祁鎮(zhèn)一中”四個(gè)字。
【Ⅱ】
祁鎮(zhèn)一中晨間的預(yù)備鈴打響時(shí),高二(1)班的班主任帶著新同學(xué)走了進(jìn)來(lái),教室里一下變得安靜了。雖然眾人知曉新同學(xué)是從大城市轉(zhuǎn)來(lái)的,但沒(méi)想過(guò)是這樣與眾不同。進(jìn)門的女生有著溫柔白皙的臉龐,氣質(zhì)就像春天的蒲公英。
“大家好,我叫方恩語(yǔ)?!?/p>
方恩語(yǔ)站在講臺(tái)上,留意到許多打量著她的視線,她的目光也掃過(guò)教室,忽然停下。
重逢竟來(lái)得這樣巧。
坐在教室最后排的人神色懶洋洋的,輪廓深邃分明,是標(biāo)準(zhǔn)的小麥色漁港少年。他正是昨天駛過(guò)車窗的男生,更巧的是,他的前座正好是個(gè)空位。
方恩語(yǔ)轉(zhuǎn)來(lái)的這天正好趕上學(xué)校的摸底月考,時(shí)間很緊,班主任向空位一指:“恩語(yǔ),先坐在那兒吧?!?/p>
周圍響起了不大不小的起哄聲,聽(tīng)不出善意與否,方恩語(yǔ)不明所以,一步步走下講臺(tái)時(shí),此前一直沒(méi)抬頭的男生忽然看過(guò)來(lái)。
視線對(duì)上,他好像皺了皺眉。
落座時(shí),方恩語(yǔ)聞到了一陣似有若無(wú)的海潮味,氣味近在咫尺,像身處臨近大海的港口。
下一秒,后座的男生往后挪了挪桌子,動(dòng)靜微弱,于方恩語(yǔ)而言卻十分清晰。
——他在拉開(kāi)間距。
周遭又有打量的目光掃過(guò)來(lái),沒(méi)有人向她露出笑容或問(wèn)好,教室里開(kāi)始分發(fā)起新的月考卷,方恩語(yǔ)又想起剛剛自己站在臺(tái)上時(shí),讓她如坐針氈般的眾人的審視,還有走下講臺(tái)時(shí)細(xì)微的起哄聲。
自己剛來(lái)就被討厭了嗎?
拿到試卷,方恩語(yǔ)提筆時(shí)深吸了口氣,她只當(dāng)是自己太敏感,決定忽視掉這些莫名的惡意。
而事實(shí)上這怪異的直覺(jué)并沒(méi)有錯(cuò),因?yàn)榻酉氯ヒ贿B幾天,班上竟也沒(méi)有人跟方恩語(yǔ)說(shuō)過(guò)話,偶有女生路過(guò)時(shí)好奇地看向她,但也只是匆匆一瞥。又過(guò)了幾日,她才后知后覺(jué)——班上的女生是有圈子的。
而方恩語(yǔ)被漠視的原因似乎是,班上圈子里的領(lǐng)頭女生對(duì)她有敵意。
【Ⅲ】
意識(shí)到這件事,是在一節(jié)體育課上,方恩語(yǔ)在陽(yáng)光下做著熱身運(yùn)動(dòng)時(shí),終于有女生忍不住向方恩語(yǔ)搭話,她的口吻輕描淡寫,卻透出一絲艷羨:“你來(lái)之前,好多同學(xué)都在傳,你家很有錢,是住在山頂?shù)哪菞澊髣e墅嗎?那比阮嘉芯的家還厲害?!?/p>
阮嘉芯,這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)耳熟,是常常揚(yáng)著下巴領(lǐng)著一群女生走進(jìn)教室的班長(zhǎng),方恩語(yǔ)愣了一下。
女生又問(wèn):“那你來(lái)這個(gè)小地方還習(xí)慣嗎?還有……坐在那個(gè)人前面,你有聞到嗎?”
“什么?”
女生的語(yǔ)氣意味深長(zhǎng):“就是你后座,郁光年。”
原來(lái)那個(gè)男生叫郁光年。方恩語(yǔ)靜了一秒,仍不懂女生的意思。女生看了眼她的神情,一邊做著轉(zhuǎn)身運(yùn)動(dòng),一邊再次轉(zhuǎn)移了話題:“你真白,比阮嘉芯白好多欸?!?/p>
海島小鎮(zhèn)的人曬久了日光,膚色本就偏深,白皙的方恩語(yǔ)站在人群里的確出挑,她不以為然,卻覺(jué)察到了一道不善的視線。
是那個(gè)被二次提及名字的女生,阮嘉芯。此刻她看過(guò)來(lái),下巴高高揚(yáng)起,像在示威,旁邊搭話的女生噤了聲。
方恩語(yǔ)一下子知道了眾人的敵意從何而來(lái),又覺(jué)得好笑,她本想平靜地度過(guò)這兩年,卻在進(jìn)校之初就莫名變成了某人的假想敵。
這樣的妒忌真幼稚。
方恩語(yǔ)垂下眼,心中的謎團(tuán)解開(kāi)了一半,還有一個(gè)謎團(tuán),來(lái)自她后座的男生。
郁光年,方恩語(yǔ)在心里默念了一遍他的名字,不知道為什么,她仍在意著這個(gè)人挪動(dòng)桌椅的響聲,還有他隱隱皺起的眉。
他也討厭自己?jiǎn)幔?/p>
這樣的疑慮并沒(méi)有得到解答,甚至在摸底月考的成績(jī)出爐時(shí)再次加深。月考成績(jī)放榜的下午,轉(zhuǎn)學(xué)生方恩語(yǔ)成為黑馬,取得了理科班第一,英語(yǔ)單科更是拿下了滿分。英語(yǔ)課上,老師熱情地邀請(qǐng)她上臺(tái)做心得分享。方恩語(yǔ)站上臺(tái),卻覺(jué)得茫然。
她的英語(yǔ)向來(lái)不錯(cuò),但在以前也只能排到大城市學(xué)校的中上游,她沒(méi)有做過(guò)什么分享,緊張之下只得搬出從前班里學(xué)霸的說(shuō)辭。
“精讀英文刊物?!?/p>
講臺(tái)上的方恩語(yǔ)認(rèn)真地說(shuō)著對(duì)于小鎮(zhèn)學(xué)生如同天方夜譚的方法,她念出刊物名時(shí)是完美的英式口音,與小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)音全然區(qū)分開(kāi)來(lái)。
然而這樣的差別,方恩語(yǔ)渾然不知。
下面的同學(xué)發(fā)出不加掩飾的噓聲,坐在第一排的阮嘉芯嗤笑了一聲:“大小姐,你在開(kāi)玩笑嗎?”
噓聲愈發(fā)大了,站在原地的方恩語(yǔ)如芒在背,她自小就被家里保護(hù)得很好,是字面意義上純真且不問(wèn)世事的少女,從來(lái)不知道如何對(duì)抗鋒芒。
起哄聲鬧得班里難以收?qǐng)?,趴在最后排的男生從桌上抬起頭,看見(jiàn)的就是講臺(tái)上女生燒紅的臉。
“真吵?!?/p>
聲音不大不小,全場(chǎng)靜下來(lái),看向最后排的人。
郁光年睡眼惺忪,語(yǔ)氣大大咧咧:“讓不讓人好好補(bǔ)覺(jué)了?!?/p>
班上有人開(kāi)始笑,眾人的焦點(diǎn)一下子轉(zhuǎn)移到郁光年的身上,老師訓(xùn)斥了郁光年幾句,也順勢(shì)讓方恩語(yǔ)回了座位。
方恩語(yǔ)怔了一下,她與他對(duì)視上時(shí),就知道他想幫她解圍,眼下她走下講臺(tái),滿心的感激,靠近男生時(shí)終于鼓起勇氣小聲說(shuō)了句“謝謝”。
郁光年沒(méi)抬頭,回應(yīng)她的,又是一聲響動(dòng)。
他又把桌子往后挪了一點(diǎn),像在刻意避開(kāi)她。
方恩語(yǔ)蒙了,揣度不出他這一舉動(dòng)的意思,落座時(shí)又聞到了那股海潮味,日光熾熱,她一下子覺(jué)得煩躁。
這座小鎮(zhèn)上的人怎么都這么怪?
【Ⅳ】
隱隱約約,方恩語(yǔ)也覺(jué)察出了她在班上被孤立的緣由。比如黃昏放學(xué)時(shí),校門口就早早停好了一輛锃亮的轎車,穿著西裝的管家靜靜等候著方恩語(yǔ),轎車開(kāi)動(dòng)時(shí)艱難地穿過(guò)大量單車,像海面蕩開(kāi)了波紋,浩蕩的魚群紛紛避讓開(kāi)來(lái)。
方恩語(yǔ)就是魚群中格格不入的存在。
轎車按喇叭的聲響不停,車上的她沉默了一會(huì),轉(zhuǎn)向了管家:“林叔,給我買輛單車吧,我可以騎回家?!?/p>
管家想起方家父母離開(kāi)前的叮囑——不要讓恩語(yǔ)辛苦,但他看了看女生近些天沉郁的臉色,最終還是同意了。
夏天過(guò)了小半,燥熱的高溫仿佛仍在爬升,轉(zhuǎn)學(xué)的一個(gè)月后,方恩語(yǔ)終于有了人生中的第一輛單車,盡管也是嶄新的大牌,但總歸沒(méi)有一輛轎車那么顯眼。
更重要的是,有了單車后的日子將自由得多,自從拿到單車的這一天起,方恩語(yǔ)就打起了自己的小算盤。
她要找機(jī)會(huì),認(rèn)真規(guī)劃逃離這座鎮(zhèn)的路線。
她開(kāi)始每天按部就班地上學(xué),悄悄聽(tīng)著同學(xué)們的只言片語(yǔ),等了大半學(xué)期,一日在食堂排隊(duì)打飯時(shí),方恩語(yǔ)無(wú)意中聽(tīng)到了前面的女生提起“進(jìn)城巴士”“夜市”的字眼,她終于等到了合適的時(shí)機(jī)。
這天傍晚,方恩語(yǔ)如往常一樣坐在別墅里吃著晚飯,她不動(dòng)聲色地向管家提起,明日要和同學(xué)去城里逛夜市,會(huì)晚些回家。
管家一怔:“知道在哪里坐巴士嗎?”
“知道的,明天我和她一起騎單車去巴士站?!?/p>
而事實(shí)上,方恩語(yǔ)的生活里既沒(méi)有要好的女同學(xué),她也不知道巴士站在哪。但小鎮(zhèn)這樣小,她自信滿滿一定能找到,于是第二天放學(xué)鈴一響,迎著黃昏的光,方恩語(yǔ)騎著單車駛下長(zhǎng)長(zhǎng)的坡道,晚風(fēng)吹起襯衫的衣角,她好像能嗅到自由的味道。
但這都是錯(cuò)覺(jué),因?yàn)橹蟮囊恍r(shí)里,她繞了好幾條長(zhǎng)路,人煙越發(fā)稀少,巴士站卻仍未見(jiàn)蹤影。
方恩語(yǔ)迷路了。
她不愿打道回府,只能像個(gè)無(wú)頭蒼蠅般亂竄。暮色降臨時(shí),方恩語(yǔ)正騎著單車穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,穿過(guò)隧道是一道大斜坡,天光暗沉,她沒(méi)留神,單車一個(gè)打滑——
就當(dāng)她以為要認(rèn)栽時(shí),有道黑影突然沖駛下坡道,那人穩(wěn)穩(wěn)地扶住了方恩語(yǔ)的肩臂。
借著單車的沖力,方恩語(yǔ)猛地撞進(jìn)了男生的懷里,聞到熟悉的海潮氣息。
是郁光年。
“騎車怎么不看路?”
昏暗的光線里,站在路邊的郁光年看著面前的人,語(yǔ)氣罕見(jiàn)地帶了些波動(dòng)。
方恩語(yǔ)沉默。
“再晚就不安全了,快回家吧。”
郁光年轉(zhuǎn)身就要離開(kāi),長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道里昏黃的光映照出路盡頭的那棟白房子,方恩語(yǔ)突然意識(shí)到這是她第一次見(jiàn)到郁光年的地方。原來(lái)已經(jīng)走了這樣遠(yuǎn),她真的不甘心,于是她咬了咬牙:“郁光年?!?/p>
男生停下腳步。
“你知不知道哪里有能坐進(jìn)城的巴士?”方恩語(yǔ)默了一下,“我想去逛夜市。”
【Ⅴ】
方恩語(yǔ)覺(jué)得自己一定是犯了傻,大晚上扯謊要一個(gè)人進(jìn)城逛夜市,情形如此古怪,怕是同班同學(xué)都不會(huì)搭理??善艄饽暾娴耐O铝?,趁著暮色,他甚至默默掏出手表計(jì)算著末班車的往返時(shí)間。
于是最后,他們?cè)谕盹L(fēng)里坐上了搖晃的巴士。霓虹的光影在男生深邃的側(cè)臉上微晃,方恩語(yǔ)看過(guò)去,心像被細(xì)線輕輕牽動(dòng)了,她想,也許她一直誤會(huì)了郁光年,他雖然長(zhǎng)著張冷冷的臉,但其實(shí)是溫和誠(chéng)懇的。
她想起在來(lái)巴士站的路上,她的單車因打滑掉了鏈子,郁光年搗鼓了一會(huì)之后,直起身:“時(shí)間來(lái)不及了,坐我的單車吧。”
方恩語(yǔ)受寵若驚,剛坐上后座,又聽(tīng)到郁光年有些不自在的聲音。
“能聞到嗎?”
“什么?”方恩語(yǔ)覺(jué)得這句話好熟悉。
“我父親是漁民,我也會(huì)在碼頭做工,班里有同學(xué)說(shuō),我身上常常帶了股味道?!庇艄饽觐D了一下,“你會(huì)介意嗎?”
電光石火間,方恩語(yǔ)想起了他向后挪動(dòng)課桌的那些畫面,她一下子怔住,原來(lái)這才是真相。
“不會(huì)的!你不用擔(dān)心?!狈蕉髡Z(yǔ)的心像被扯了一下,他身上不過(guò)是最普通的氣味,如置身漁港,她也許會(huì)覺(jué)得獨(dú)特,但從沒(méi)有反感過(guò)。
她竭力解釋:“我以前生活的地方,許多人還想買海鹽氣息的香水,可貴了。”
單車前座的男生像是笑了一下,笑得很輕。
方恩語(yǔ)也笑了,她松了口氣,才說(shuō):“郁光年,謝謝你?!?/p>
城里的夜市嘈雜喧嚷,賣炒粉的推車與清倉(cāng)兩元店的叫賣聲不斷,但方恩語(yǔ)心不在此,她穿過(guò)逼仄的街巷和擁擠的人流,只為站在城里的公交站牌下,掏出小本子抄下去往火車站的線路。
郁光年隔了三兩步走在身后,注視著她做的一切,卻沒(méi)有多問(wèn)一句。
站名抄了滿滿一頁(yè),走得也累了,方恩語(yǔ)才想起兩人都沒(méi)有吃飯,她趕緊將郁光年拉進(jìn)大排檔里,點(diǎn)了兩份海鮮炒面配冰鎮(zhèn)維他豆奶。兩人吃面吃得呼呼響,郁光年一個(gè)抬頭,才發(fā)現(xiàn)方恩語(yǔ)停了會(huì)兒筷子,正看著夜市兩元店門口掛著的日歷發(fā)呆。
“老板,日歷賣嗎?”
“賣呀,統(tǒng)統(tǒng)只要兩元?!?/p>
那不過(guò)是本普通又土氣的日歷,方恩語(yǔ)卻把它買下來(lái)按在胸口,又坐回去大快朵頤,樣子真不像富家大小姐。郁光年多看了一會(huì),方恩語(yǔ)以為他在看日歷,才笑著解釋了一句。
“買個(gè)日歷是多個(gè)盼頭,可以數(shù)著日子過(guò),因?yàn)榭傆幸惶?,我要離開(kāi)這里。”
郁光年低下了頭。
方恩語(yǔ)沒(méi)有注意到男生的異樣,事實(shí)上,這是她來(lái)到小鎮(zhèn)后最開(kāi)心的一天,這里的長(zhǎng)夏悶熱混沌,她咬著牙一天天盼著,終于窺到了一點(diǎn)光。她不是屬于這座小鎮(zhèn)的人,失去音信的父母曾承諾過(guò)她,高考后就來(lái)接她。她如今買好了日歷,決心要把重要的日期都圈起來(lái),她不會(huì)忘記,這些日子都是她的希望。
許是這次出逃還算順利,這天晚上回到家,方恩語(yǔ)甚至還做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里的她仍生活在鋼筋水泥叢林的大城市,父母將她捧在心上,她還是那個(gè)天真的方恩語(yǔ),生活最大的煩惱不過(guò)是要在哪家酒店辦生日趴,自小陪她長(zhǎng)大的竹馬哥哥盛子遇會(huì)不會(huì)來(lái)。
夢(mèng)里的子遇哥哥還像從前一樣看著她寵溺地笑,睡著了的方恩語(yǔ)迷迷糊糊的,她不敢翻身,生怕下一秒美夢(mèng)將醒,她會(huì)把從前的一切美好都忘掉。
【Ⅵ】
這本略顯土氣的日歷被方恩語(yǔ)掛在了床頭,日子慢慢過(guò)著,日歷被撕去一半時(shí),祁鎮(zhèn)一中的高二學(xué)年結(jié)束了,方恩語(yǔ)的名字已穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)了理科年級(jí)第一的寶座。升旗儀式,她站上了表彰臺(tái),耳畔喧鬧,她卻無(wú)端想起了盛子遇的臉。
他的臉像杳無(wú)音信的父母一樣,竟也有些模糊了??煞蕉髡Z(yǔ)始終記得小時(shí)候她總愛(ài)跟在這個(gè)鄰居男生身后,一遍遍地叫著“子遇哥哥”。她雖然生得白皙文靜,卻個(gè)性要強(qiáng),盛子遇報(bào)名了奧林匹克競(jìng)賽,她也跟著去上競(jìng)賽集訓(xùn)班。
放學(xué)時(shí)分,她纏著盛子遇講壓軸題,盛子遇便不厭其煩地教她。念書時(shí),次次考試盛子遇都能站上升旗臺(tái)接受表彰,她也鉚足了勁學(xué),可在她終于能與他在高中比肩時(shí),她父母的公司卻出事破了產(chǎn),她一夜間轉(zhuǎn)學(xué)搬了家。
再后來(lái),方恩語(yǔ)被父母送來(lái)祁鎮(zhèn),留給她的只有一棟空蕩的別墅,父母的電話總是忙音,于是,她撥給盛子遇,接電話的是他的母親。盛母委婉地說(shuō),盛子遇在念重點(diǎn)寄宿高中,學(xué)業(yè)很忙,沒(méi)時(shí)間來(lái)找她。
可方恩語(yǔ)知道,如果是她的生日,子遇哥哥一定不會(huì)忘記。
暑假來(lái)臨了,方恩語(yǔ)把日歷上八月的尾巴圈起來(lái),假期里她暗自湊夠了錢,買了張票,乘上了開(kāi)往大城市的火車。
又是炎熱無(wú)風(fēng)的夏日,方恩語(yǔ)坐在吵嚷的火車通鋪。
這嘈雜的旅途比她想象中還要煎熬,所幸當(dāng)火車開(kāi)進(jìn)城市時(shí),她又看到了熟悉的高樓大廈。按著記憶,她找到了盛子遇就讀的重點(diǎn)高中。
方恩語(yǔ)站在太陽(yáng)底下等,這所高中有著嚴(yán)苛的暑期集訓(xùn)班,盛子遇一定也在里面。看著氣派的校門,學(xué)子們魚貫而出,方恩語(yǔ)想,如果不是她家出了意外,她一定也是這些尖子生中的一員。
黃昏時(shí)分,她終于等到了盛子遇。
他穿著藍(lán)白校服,還是高大俊朗的樣子,笑起來(lái)溫和真誠(chéng),看起來(lái)那么受歡迎。許多同學(xué)都在校門前與他道別,也有人叫他“主席”。原來(lái)盛子遇已經(jīng)是學(xué)生會(huì)主席了呀,方恩語(yǔ)發(fā)自內(nèi)心地替他開(kāi)心,趕緊走了上去。
盛子遇看見(jiàn)她,神情有一瞬的僵硬。方恩語(yǔ)沒(méi)留意,仍當(dāng)他是從前親近的鄰居哥哥,兩人走在路上,有同校生看過(guò)來(lái),盛子遇腳步一停:“恩語(yǔ),我?guī)闳コ渣c(diǎn)東西吧?!?/p>
他們?cè)趶那俺Hサ娜樟系曷渥?,魚生與壽司一盤盤端上來(lái),方恩語(yǔ)還在說(shuō)著新奇的漁港見(jiàn)聞,卻發(fā)現(xiàn)盛子遇的目光一直停在餐桌上。
“子遇哥哥,怎么啦?”
“沒(méi)事,學(xué)習(xí)太忙了,”盛子遇回過(guò)神來(lái),“恩語(yǔ),你在鎮(zhèn)上過(guò)得還好嗎?”
方恩語(yǔ)的笑容僵在臉上,這個(gè)問(wèn)題他已經(jīng)問(wèn)過(guò)一遍了,她聽(tīng)出了他的心不在焉。
一頓飯吃得索然無(wú)味,盛子遇還要回學(xué)校上晚修,待不了太久,站在夜晚的校門前,他終于忍不住開(kāi)口:“恩語(yǔ),你以后還是不要來(lái)找我了。”
方恩語(yǔ)靜靜地看他。
“方氏集團(tuán)的事上了報(bào)紙,你父母也遲遲還沒(méi)庭審,這段時(shí)間你回來(lái)這里,對(duì)你我的影響都不好。”
夜色下的城市閃著霓虹光,方恩語(yǔ)曾以為自己從泥沼里窺見(jiàn)了這道光,可它原來(lái)太微弱了,永遠(yuǎn)照不清這漫長(zhǎng)的夜。她抬起頭,竭力想要記住盛子遇的臉,他還是學(xué)校的優(yōu)秀模范,有著光明平坦的前路,卻不再是她熟悉的盛子遇了。
他劃清了界限,也與她的人生不再關(guān)聯(lián)了。
也許意識(shí)到了這番話說(shuō)得重,進(jìn)校門的時(shí)候,盛子遇頓了下腳步,從書包里翻出了一本半新的??純?cè)。
“這套題不錯(cuò),拿去做做吧,高考加油。”
沒(méi)有重逢的喜悅,也沒(méi)有約定要考上同一所大學(xué),甚至沒(méi)有一句“生日快樂(lè)”。
原來(lái)盛子遇也忘了,今天是方恩語(yǔ)的生日。
十八歲的第一天,方恩語(yǔ)仍沒(méi)有接到父母的來(lái)電,她于是費(fèi)盡力氣回到這座城市,只想聽(tīng)到一句“生日快樂(lè)”,可這座城市這么大,原來(lái)也沒(méi)有人記得。
連方恩語(yǔ)自己也忘了是怎么坐上回程火車的,下車時(shí)已是深夜光景,小城下起了悶熱的大暴雨,渾渾噩噩中,方恩語(yǔ)才想起出門時(shí),天氣預(yù)報(bào)在一遍遍播著強(qiáng)臺(tái)風(fēng)即將登陸的紅色預(yù)警。
她想要搭車回山頂?shù)膭e墅,巴士早已停運(yùn),司機(jī)還告訴了她隧道已被淹堵,等臺(tái)風(fēng)過(guò)境才能搶修。她回不了家了,只能在暴雨中慢慢地走,黑夜大雨如注,只有碼頭還殘存著幾盞逃出風(fēng)暴的漁船燈火。
她向著那微弱的光亮走去,不知道走了多久,直到撞上了一個(gè)溫暖的胸膛,男生身上是熟悉得讓人依戀的氣味。
“方恩語(yǔ),你怎么在這里?”
她認(rèn)出了男生的聲音。
方恩語(yǔ)心里酸澀得想哭,但她額頭溫度燙得驚人,渾身也沒(méi)了力氣,失去意識(shí)前,她聽(tīng)到自己在說(shuō):
“郁光年,我想回家。”
【Ⅶ】
方恩語(yǔ)的高燒發(fā)了一整晚,深夜里一直有道身影扶著她喝水吃藥,她醒來(lái)時(shí)已是中午,天光昏沉,盡管下著小雨,但臺(tái)風(fēng)已然離境了。
她在房間里坐起身,突然意識(shí)到了自己身在哪里。
是那座半山腰的白房子,這是郁光年的家。
四周靜得出奇,郁光年不見(jiàn)了人影,方恩語(yǔ)在房間里走了一圈,這是間普通的男生臥室,簡(jiǎn)單整潔,她在書桌前停下腳步。
原來(lái)昨天晚上不是夢(mèng)。
書桌上靜靜躺著一捧黃白相間的雛菊花,旁邊是張卡片,上面清晰地寫著:方恩語(yǔ),生日快樂(lè)。
這是遲來(lái)的生日祝福嗎?方恩語(yǔ)怔了怔,不,沒(méi)有遲到。
就在深夜,分明有個(gè)身影坐在床邊,在她即將迷糊睡去時(shí),男生仍在絮叨:“白天去了一趟山頂,本來(lái)想送這捧花給你,但管家說(shuō)你不見(jiàn)了。雖然現(xiàn)在你發(fā)著燒,也不知道能不能聽(tīng)見(jiàn)——
但方恩語(yǔ),十八歲生日快樂(lè)?!?/p>
方恩語(yǔ)想起許多天以前,她曾與男生坐著搖晃的巴士回鎮(zhèn),車上的她拿著筆在往日歷上畫圈,男生看過(guò)來(lái),手指隨意地一指:“這是什么日子?”
“我的生日。”
原來(lái)一直有人是記得的。郁光年,方恩語(yǔ)默念了遍他的名字,坐在她后桌的日子里,他總愛(ài)趴著睡覺(jué),沒(méi)聽(tīng)清作業(yè)就用筆戳戳她的后背,他老是沉默又愛(ài)玩。
可又是內(nèi)斂和溫柔的一個(gè)人。
外面仍在下雨,方恩語(yǔ)突然意識(shí)到他會(huì)在哪,樓頂?shù)奶炫_(tái)上,她果然看見(jiàn)了郁光年。他俯下身,正看著雨棚里的那片小雛菊。
“它們撐下來(lái)了?!辈⒓缯驹谝黄饡r(shí),郁光年沒(méi)有追問(wèn)她昨天的遭遇,只是嘆了口氣。
“人嘛,要學(xué)做臺(tái)風(fēng)中的雛菊?!?/p>
這話實(shí)在是故作老成,方恩語(yǔ)忍不住笑出聲來(lái),她覺(jué)得一切又回到了原點(diǎn)。故事的開(kāi)始,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見(jiàn)了白房子與雛菊,那時(shí)也是夏天,脆弱固執(zhí)的她還不愿接納這一切,仍活在自己營(yíng)造的美好幻象里。
幻象中,方氏集團(tuán)沒(méi)有因破產(chǎn)被員工告上法庭,她的父母不會(huì)面臨牢獄之災(zāi),更不會(huì)用僅剩的積蓄將方恩語(yǔ)托付給多年的管家,再將她送到遙遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)。那時(shí)的她想,總會(huì)有人來(lái)接她回到大城市,回到水晶球內(nèi)的生活。
可水晶球早已破碎了,方恩語(yǔ)下定決心,她不能再留戀與依靠著誰(shuí),她要憑借自己的力量離開(kāi)這里。思及此,她又想起了身旁的男生,覺(jué)得難為情。
“郁光年,這話可能你聽(tīng)我講過(guò)好幾次,但我還是想說(shuō),謝謝你的雛菊,謝謝你的生日快樂(lè)。
“謝謝你,郁光年?!?/p>
【Ⅷ】
升上高三,和祁鎮(zhèn)一中的其他學(xué)生一樣,方恩語(yǔ)學(xué)得愈發(fā)努力刻苦。盡管穩(wěn)占了第一之位,但小鎮(zhèn)重本率不高,她仍要時(shí)刻警醒自己,不僅要拿第一名,還要與第二名拉開(kāi)足夠大的差距。
這個(gè)萬(wàn)年第二名,是把方恩語(yǔ)視作假想敵的班長(zhǎng),阮嘉芯。
冬天來(lái)臨時(shí),班主任提議在班上組學(xué)習(xí)小組,阮嘉芯早早就把一圈女生拉攏好了,方恩語(yǔ)卻毫不介意,她把頭一扭,看向了后座班里這位常年的吊車尾,郁光年同學(xué)。
“別睡了,醒醒,起來(lái)做題?!?/p>
這句話成了每個(gè)冬日早晨方恩語(yǔ)的開(kāi)場(chǎng)白,作為共同進(jìn)步的學(xué)習(xí)小組,更多時(shí)候是她在給郁光年輔導(dǎo)功課,郁光年雖然平時(shí)貪睡,關(guān)鍵時(shí)刻卻也打起了精神,咬著筆頭聽(tīng)課做題。
不知道什么時(shí)候起,她也存了份私心——她想幫郁光年,也想和他一起走出這里。
深冬的一天,班主任拎了本宣傳冊(cè)進(jìn)了教室,宣傳冊(cè)封面是方恩語(yǔ)再熟悉不過(guò)的頂尖大學(xué)。班主任說(shuō),學(xué)校給理科班爭(zhēng)取到了唯一的保送名額,于是她走下講臺(tái),只給兩個(gè)人發(fā)了申請(qǐng)表。
方恩語(yǔ)與阮嘉芯。
自從方恩語(yǔ)進(jìn)校以來(lái),被孤立變成了她在學(xué)校的常態(tài),她其實(shí)早已習(xí)慣了班長(zhǎng)阮嘉芯帶著女生們孤立她,習(xí)慣月考放榜后面對(duì)挑釁的視線,可一旦牽扯到保送名額,生活里慢慢變得不僅僅是孤立如此簡(jiǎn)單。
經(jīng)常被扔進(jìn)垃圾桶的筆袋,不翼而飛的課本與練習(xí)冊(cè),方恩語(yǔ)終于忍無(wú)可忍。課間她路過(guò)阮嘉芯的課桌,直接掀翻了她的桌子。
阮嘉芯一愣,起身就要拽住方恩語(yǔ)的領(lǐng)口,她的目光掃過(guò)方恩語(yǔ)的背后,動(dòng)作竟停了下來(lái)。
高大的郁光年站在那里。阮嘉芯想起此前男生的警告,就在昨天,他又在樓道口堵住了她,冷著臉說(shuō):“有膽就試試再動(dòng)方恩語(yǔ)?!?/p>
此刻的阮嘉芯看向了面前的女生。
“別以為有人能一直護(hù)著你?!?/p>
劍拔弩張之下,毫不知情的方恩語(yǔ)回了座位,那天后,她每天上學(xué)都在書包里放了根棍子,心里帶著隱隱的擔(dān)憂,可整個(gè)冬天過(guò)去,什么也沒(méi)有發(fā)生。
她仍然穩(wěn)坐在第一的位置,拿到保送名額的那天早上,她想把喜訊第一個(gè)告訴郁光年,可她的后座空了。
后座空了一天,又一天,方恩語(yǔ)終于忍不住問(wèn)起來(lái),有人轉(zhuǎn)過(guò)頭看她。
“郁光年出事了,你不知道嗎?”
【Ⅸ】
方恩語(yǔ)敲開(kāi)了白房子的門。
“為什么和人打架?”
“不關(guān)你的事。”
“馬上要高考了,現(xiàn)在右手骨折,郁光年,你是瘋了嗎?”方恩語(yǔ)不可置信地看向手上纏著繃帶的郁光年,“你還想不想念大學(xué)了?”
“都說(shuō)了,不關(guān)你的事。”
“學(xué)校罰了你暫時(shí)停課休學(xué),這段時(shí)間我來(lái)輔導(dǎo)你功課,等你手好了,我要看著你參加高考。”
“方恩語(yǔ),你煩不煩?”
方恩語(yǔ)恍若未聞,她只當(dāng)郁光年是受了傷心情不佳,四月伊始,她每天都騎車過(guò)來(lái),抱著教輔書走進(jìn)白房子。起初郁光年還會(huì)耐著性子做題,可越臨近高考,他卻開(kāi)始蒙著被子睡覺(jué),在房間里閉門不出。
方恩語(yǔ)這才覺(jué)察出了不對(duì)勁,郁光年拆下繃帶的那天,他站在白房子前,阻擋住了她進(jìn)門。
“方恩語(yǔ),你別來(lái)了?!?/p>
她一怔。
“我說(shuō),你別來(lái)了,我不想考大學(xué)?!笨吭陂T上的郁光年恢復(fù)成了懶洋洋的神色,“我已經(jīng)跟學(xué)校申請(qǐng)了退學(xué),我爸的漁船上缺人,等我的手徹底痊愈了,我就去船上幫忙?!?/p>
“郁光年,你到底有沒(méi)有想過(guò)你的未來(lái)?”
“你是你,我是我,我們要走的是不一樣的路,”郁光年笑得漫不經(jīng)心,“方恩語(yǔ),你還不明白嗎?你不是祁鎮(zhèn)人,我也沒(méi)你志向遠(yuǎn)大?!?/p>
“從始至終,我只盼著你離開(kāi)這里,聽(tīng)懂了嗎?”
白房子徹底關(guān)上了門,方恩語(yǔ)站在原地,看白云與蟬,原來(lái)新的夏天就要到了。她忽然覺(jué)得迷茫,她得到了頂尖大學(xué)的保送名額,嶄新的生活又向她敞開(kāi)了懷抱,她可以遠(yuǎn)走高飛,可她仍然覺(jué)得心上空了一塊。
早在許久之前,她就規(guī)劃好了人生的藍(lán)圖,藍(lán)圖里有個(gè)重要的標(biāo)記,叫郁光年。
這天的方恩語(yǔ)站了很久,直到長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道亮起了燈,她終于騎上了單車,駛進(jìn)了漫長(zhǎng)的黑夜里。
這一天的她沒(méi)有想過(guò)與郁光年告別,人生很長(zhǎng),她以為有許多機(jī)會(huì)與他再見(jiàn)面,就如同她以為郁光年只是在和她開(kāi)玩笑,他仍會(huì)參加高考。她留下來(lái)耐心地等,卻等到管家敲響了她的房間門,他說(shuō),方氏集團(tuán)的案子開(kāi)了庭。
她登上了遠(yuǎn)行的飛機(jī),法庭審訊的流程漫長(zhǎng),她將大半個(gè)夏天耗在了那座大城市。直到一切塵埃落定,她回到小鎮(zhèn)的山頂別墅收拾行李,管家說(shuō),在八月的尾巴,有人送來(lái)了一捧雛菊花。
那捧雛菊靜靜地?cái)R置在了桌面,直到枯萎。方恩語(yǔ)后知后覺(jué)地前去那棟白房子,卻發(fā)現(xiàn)房子空了,郁家人搬走了。
郁光年這個(gè)名字,如同這座小鎮(zhèn)、閃著波光的大海與無(wú)止盡的夏日一樣,它們都是生命中的浮光掠影,輕輕地掠過(guò),便都消失了。
漫長(zhǎng)的夏天到了,一年又一年,沒(méi)有人知曉郁光年去了哪里。
【尾聲】
也是到了很久很久以后,方恩語(yǔ)才聽(tīng)人說(shuō)起了雛菊的花語(yǔ),又過(guò)了許久,她才真正知曉了她生命中這段夏日終曲的結(jié)局。
方恩語(yǔ)二十七歲這年在外企升到了總監(jiān),兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),她還是回到了光怪陸離的大城市生活。有次跨企業(yè)開(kāi)短會(huì),會(huì)上有名男士從落座時(shí)就盯著她看,方恩語(yǔ)怔了一下,原來(lái)是遇到了故人。
時(shí)過(guò)境遷,盛子遇西裝革履,待人還是老一套的如沐春風(fēng),卻生出些討厭的自大來(lái)。得知方恩語(yǔ)仍獨(dú)身,他停了輛跑車在樓下請(qǐng)她吃飯,還專門去了趟花店買花。
電話里,盛子遇問(wèn)她:“你喜歡什么花?等等,我記得的,你小時(shí)候就喜歡向日葵來(lái)著……”
“雛菊吧?!?/p>
“原來(lái)是雛菊嗎?”盛子遇彎腰撥弄著花束,“也不錯(cuò),花語(yǔ)很溫柔?!?/p>
“是什么?”
“沉默的、藏在心底的愛(ài)?!?/p>
多年前的記憶浮現(xiàn),方恩語(yǔ)卻快要記不得少年捧著雛菊的模樣了,電話這頭的她沉默下來(lái),沒(méi)了搭話的心思。
這么多年,她早已習(xí)慣了無(wú)疾而終。
同年夏天,方恩語(yǔ)提前休了年假,這一次,她又回到了那座遙遠(yuǎn)的海港小鎮(zhèn)。白房子拆遷了,綠意重新占領(lǐng)了山腰,小鎮(zhèn)長(zhǎng)夏無(wú)盡,世界只在靜默中發(fā)生變化。
看著繁密的林道,方恩語(yǔ)余光里察覺(jué)到有人在看她,她望回去,女人撐著陽(yáng)傘,揚(yáng)下巴的姿態(tài)仍然高傲,又是一個(gè)故人。
坐在碼頭邊,談及如塵往事,阮嘉芯只是笑。
“當(dāng)年為了個(gè)保送名額爭(zhēng)破了頭,我的確對(duì)你動(dòng)了些壞心思,有次不服氣,商量著讓幾個(gè)人放學(xué)去堵你,這事被你后座那個(gè)男生聽(tīng)到了,他還跟他們打了起來(lái)。
“是叫郁光年吧?他喜歡你,才一直護(hù)著你。
“但他自己就沒(méi)那么幸運(yùn)了,一架打得右手粉碎性骨折,留了后遺癥,放棄了高考。
“后來(lái)?我想想……不太記得了,但有一年刮臺(tái)風(fēng)有漁船遇難,新聞上他就在失聯(lián)人員名單里。
“挺讓人唏噓的,只能說(shuō)人各有命吧。
“方恩語(yǔ),你相信命運(yùn)嗎?”
信嗎?方恩語(yǔ)也問(wèn)起了自己,眼前的大海無(wú)邊無(wú)際,答案也散在了風(fēng)里。她想起多年前那個(gè)脆弱的方恩語(yǔ),是那個(gè)少年在暴雨里給她撐起了一把命運(yùn)的傘,帶她回了家。
這樣好的一個(gè)人,她卻把他弄丟在了多年前的夏天,那段時(shí)光短暫又漫長(zhǎng),卻耗盡了方恩語(yǔ)整個(gè)余生去想念。
想念一個(gè)永遠(yuǎn)留在了夏日的男孩——
郁光年。