[意]亞米契斯

今天是開學(xué)的第一天， 三個(gè)月的鄉(xiāng)下假期夢(mèng)幻般地過去了。 今天早晨， 當(dāng)我母親送我到巴列迪學(xué)校去注冊(cè)上四年級(jí)時(shí)，我很不情愿，總是想著鄉(xiāng)間的事情。 每條街上都是來(lái)來(lái)往往的學(xué)生。 父母?jìng)兌紦頂D在兩個(gè)文具店里給孩子買書包和作業(yè)本。學(xué)校門前早就擠滿了人。工友和警察拼命疏導(dǎo)著圍得水泄不通的人群。到了校門口，有人拍了一下我的肩膀，我回頭一看，原來(lái)是我三年級(jí)時(shí)的老師。這位滿頭紅發(fā)、性情一向爽快的老師對(duì)我說：“恩利科， 我們以后永遠(yuǎn)分別了，是嗎？”

我對(duì)此心知肚明，然而，他的話還是讓我很不好受。 我費(fèi)了九牛二虎之力才擠到學(xué)校。 貴夫人、先生、普通女人、工人、軍官、祖母、女傭都一手領(lǐng)著孩子， 一手拿著升級(jí)通知書在傳達(dá)室和樓道里等著， 喧嘩聲此起彼伏，像戲院里一樣熱鬧。今天我重新見到那間連接著七個(gè)班級(jí)的一樓大接待廳，心里充滿著喜悅。三年以來(lái)，我?guī)缀趺刻於冀?jīng)過這里。

大廳里早已人山人海， 老師來(lái)來(lái)往往，忙個(gè)不停。我的二年級(jí)女老師在教室門口見到我， 跟我打招呼說“： 恩利科， 今年你要到樓上去上課， 今后我再也見不到你從這里經(jīng)過了。 ”說完，她很難過地望著我。

女人們?yōu)樽约旱暮⒆記]有找到座位而焦急不安， 圍著校長(zhǎng)問個(gè)不停。

我覺得校長(zhǎng)比去年多了些白發(fā)，同學(xué)們的個(gè)子比以前高了，身體更健壯了。 一樓的教室早已分好了班， 一年級(jí)的學(xué)生倔強(qiáng)得像一頭頭驢子，怎么也不肯進(jìn)教室，家長(zhǎng)們必須把他們強(qiáng)拉進(jìn)去，但轉(zhuǎn)眼之間，一些學(xué)生又跑了出來(lái); 有的看到家長(zhǎng)走了，便忍不住哇哇地哭起來(lái)，家長(zhǎng)們又得返回來(lái)哄他們， 或者干脆把他們領(lǐng)回家， 弄得老師們也毫無(wú)辦法。

我弟弟分在女教師德爾卡迪的班里， 我分在二樓帕爾博尼老師的班里。 十點(diǎn)鐘，大家都進(jìn)入教室。 我們班一共有五十四個(gè)人， 其中十五六個(gè)是我三年級(jí)的同學(xué)， 一直得頭等獎(jiǎng)的德羅西也在我們班。

我覺得學(xué)校是一塊狹窄的天地，憋得難以忍受。 因此，我十分向往度假時(shí)在山林自由自在玩耍的情景。我還時(shí)時(shí)想起三年級(jí)的老師。他和藹可親，平易近人，跟我們說話時(shí)總是面帶微笑。他身材瘦小，如同我們的同窗好友。從此以后，我再也看不到他和他的紅色頭發(fā)了。 想到這里，我感到特別惋惜。我現(xiàn)在的老師個(gè)子高高的，沒有胡子，長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)上添了絲絲灰白， 額頭上有一道筆直的皺紋。

他說話的聲音很大很大， 一直目不轉(zhuǎn)睛地、 一個(gè)個(gè)地上下打量著我們， 好像非得要摸透我們心中所有的秘密才罷休似的， 臉上沒有一絲笑容。

我心里想：“今天才第一天，還有九個(gè)月呢。多少作業(yè)呀，多少考試呀，多少勞累呀?！毕抡n后，我迫不及待地去找正在校門口等我的母親， 跑過去吻她的雙手。 她對(duì)我說：“恩利科，加油吧，我們會(huì)一塊兒學(xué)的。” 我高高興興地回到家，但從此以后， 我再也見不到我的那位平易近人、笑容滿面的三年級(jí)老師了， 想到這里，我感到“學(xué)?！边@個(gè)詞不像以前那樣美好了。

【摘編自《愛的教育》（崇文書局）】

不管你情不情愿，生活都會(huì)像大海里的潮頭一樣，推著你朝前走。 從五年級(jí)到六年級(jí)，從小學(xué)到初中，對(duì)你來(lái)說既有歡樂，也有煩惱，可能這就是“成長(zhǎng)的代價(jià)”吧！