20世紀60年代越南戰(zhàn)爭期間,美國在戰(zhàn)場上投入了一種新式殺傷武器——子母彈(因外形似菠蘿,又稱“菠蘿彈”)。這種新式武器殺傷力巨大,因此,研制生產防御子母彈和步槍子彈的問題引起中央領導的高度重視。在國防科委的直接領導下,由20多個軍隊和地方的科研院校及工廠,經過3年的艱苦攻關,終于成功研制出了性能較好的防彈衣。這是我軍研制的用于單兵防護的第一代防彈衣,是高射炮兵及汽車司機在戰(zhàn)場上的保護神,故被命名為“護神”牌防彈衣。
為生產已研制好的“護神”牌防彈衣,1971年國家給在沈陽和哈爾濱的幾個相關企業(yè)下達了重大的生產任務。這年6月,我(時為高炮62師偵察連副連長)受上級指派,與軍委炮兵科研處參謀閔佩杰作為生產防彈衣的軍方代表一同到東北監(jiān)制生產防彈衣。
6月末,我和閔參謀來到沈陽。在沈陽有兩家協(xié)作廠,一是3505工廠,負責防彈衣的總裝;一是沈陽標準件廠,負責生產防彈衣的鉚釘。我們在3505廠驗收了生產車間、設備及生產環(huán)境,然后北上來到哈爾濱101廠。
哈爾濱101廠是我國生產鋁合金的專業(yè)廠,又叫東北輕合金廠。由這個廠生產防彈衣的關鍵部件“合金鋼制鱗片”。接到這項軍工任務后,該廠決定用全廠最好的設備、最強的班組,以最快的速度保質保量地完成。101廠的工人師傅覺悟很高,工作認真,從不叫苦叫累,在整個防彈衣生產過程中,都體現(xiàn)了工人階級的高尚品德。一次在加工車間沖壓“合金鋼制鱗片”時,一名女工的一只手指不慎被沖床壓斷,當我們去她家慰問她時,她卻說:“為了給越南戰(zhàn)場生產防彈衣,雖然我斷了一個手指頭,比起在越南戰(zhàn)場上犧牲在子母彈下的戰(zhàn)士來說,我的傷痛算不了什么。”就這樣,三個月后,101廠終于保質保量地如期完成了任務,并立即分批分期裝箱運往沈陽3505工廠。
9月中旬,防彈衣總裝在3505工廠全體職工的艱苦努力下順利完成。隨即,上級又命令我?guī)藢⑦@批防彈衣押運到廣西交給接收方。9月20日,我?guī)细吲?2師特務連的一名班長奉命出發(fā)。兩人荷槍實彈全副武裝,吃住在裝滿防彈衣的悶罐車廂里,終于在國慶節(jié)前將幾十萬套防彈衣押運到廣西憑祥,交給接收方代表。
國慶節(jié)后,我們乘火車回到了北京。軍委炮兵副司令孔從周將軍特意看望了我們,對我們?yōu)樯a防彈衣所付出的辛勞表示贊揚。
(摘自《黨史縱橫》 顧文友/文)