文/紙 月 圖/李 鵬
說起日本有名的漫畫家,恐怕你會背出一連串如雷貫耳的名字。日本曾做過一項“最能代表日本的漫畫家”的民意調查,高居榜首的漫畫家是“手冢治蟲”。他的漫畫作品《火之鳥》被奉為“神作”,《鐵臂阿童木》更是家喻戶曉。今天我們邊看漫畫邊聊聊他的故事。
1928年,手冢治蟲生于日本大阪的一個普通家庭。從小體弱多病的他總是被同齡人欺負,然而媽媽給他的建議只有兩個字:忍耐。也許你會說這樣的媽媽太不負責任了,但是這位媽媽想出了一個奇特的辦法來幫助她的兒子。
她發(fā)現(xiàn)手冢治蟲很喜歡畫畫,于是攢錢買了很多漫畫書,還經(jīng)常將漫畫中的故事聲情并茂地念給他聽。當時手冢治蟲最喜歡的漫畫是田河水泡的諷刺戰(zhàn)爭漫畫《黑野狗》以及長谷川町子的《海螺小姐》。
他房間里的漫畫書越來越多,大大小小加起來能有幾百冊。正是因為擁有這樣一間充滿魔力的“小書屋”,手冢治蟲在小朋友中的人氣扶搖直上。
◎ 手冢治蟲紀念郵票
令手冢治蟲感到驚訝的是,每次有同學來到家里想借漫畫書,媽媽都會熱情地款待他們,包括那些曾經(jīng)欺負過他的同學。母親的包容、漫畫的治愈,不僅讓他走出了心靈的沼澤,而且讓他感受到了一種比“以牙還牙”更好的回敬方式——要讓欺負自己的人對自己刮目相看!
◎ 《黑野狗》 ◎ 《海螺小姐》 ◎ 認真看書的手冢治蟲
你有沒有感覺“治蟲”兩個字讀起來怪怪的?其實,手冢治蟲的本名叫“手冢治”,只是因為他實在太喜歡蟲子了,才加上了“蟲”字。
上小學五年級的時候,他偶然間讀到一本名叫《原色千種續(xù)昆蟲圖譜》的書。從那以后,他便一發(fā)不可收拾地愛上了各種各樣的蟲子。當時他的家從市區(qū)搬到了郊外,他幾乎每天都扛著捕蟲網(wǎng)在山中“守株待蟲”。抓到稀有的蟲子,便會開心地拿給當?shù)乩ハx館的館員展示。
除了昆蟲館,天文館也是手冢治蟲的最愛。他做了一件在如今看來特別浪漫的事——在自家壁櫥里畫下遙遠的太空和美麗的星球,邀請同學們到他的“宇宙”里參觀。或許這是他第一件真正“面世”的藝術作品呢!
對自然的觀察、對科學的熱愛成為手冢治蟲受益一生的財富。從那之后,手冢治蟲畫了許多科普漫畫,還自制了“百科圖書”。同學們紛紛開始傳閱他的作品。因為自己的愛好而變得受人歡迎,手冢治蟲感覺好極了。
還記得華特·迪士尼的故事嗎?曾讓他一炮而紅的米奇系列動畫片,影響了許許多多的人,其中就包括手冢治蟲?!懊灼妗薄按罅λ帧薄柏惖偻尥蕖倍际撬淖類?,甚至有時人們能從手冢治蟲的作品中嗅到一絲迪士尼的味道。
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,十幾歲的男孩子紛紛被送進后備軍訓練營,已上中學的手冢治蟲因為體弱多病逃過了一劫,被允許留在軍備工廠中幫工?!岸?zhàn)”期間,炮火毀掉了他積攢多年的漫畫稿,而手冢治蟲的雙手因細菌感染差點兒壞死,能活下來已經(jīng)是幸運。
“無論戰(zhàn)爭如何,你都不要放棄漫畫?!边@是中學老師曾對手冢治蟲說過的話。他真的做到了。他決定在工廠“磨洋工”,利用所有空閑的時間畫漫畫。
對于十幾歲的手冢治蟲來說,畫漫畫似乎只是習慣,就像我們會用文字寫日記一樣。他的理想是成為一名醫(yī)生。戰(zhàn)爭結束后,手冢治蟲考入了大阪大學的醫(yī)學部。
讀大學期間,手冢治蟲看到了中國萬氏兄弟的長篇動畫《鐵扇公主》和岡本憲三創(chuàng)作的日本動畫片《桃太郎·海之神兵》,大受鼓舞。此時,畫漫畫對于他或許再也不能稱之為“習慣”,而是變成了一項重要的“事業(yè)”——手冢治蟲立志要成為漫畫家。
他每次上課都會縮到教室后排偷偷畫漫畫,然后四處投稿。1946 年,十八歲的手冢治蟲第一次在報紙上連載了他的作品《小馬日記》,之后又在編輯的引導下創(chuàng)作了許多四格漫畫。
如果你覺得手冢治蟲就此放棄了大學學業(yè),就真的太小看他了。他以優(yōu)異的成績考取了醫(yī)師資格證,并且攻讀了醫(yī)學博士學位。感嘆一下,學霸的世界我們真的搞不懂!
走上職業(yè)漫畫家之路的他,日益感到四格漫畫的局限性。他不滿足于連載搞笑小漫畫,開始創(chuàng)作長篇漫畫《新寶島》。也許你對這部以少年冒險為主題的漫畫作品不那么熟悉,但它卻是業(yè)界公認的日本現(xiàn)代漫畫的起點。
為什么這么說呢?因為手冢治蟲在《新寶島》中第一次嘗試當“導演”,也就是將電影的分鏡、構圖和蒙太奇手法運用到漫畫創(chuàng)作當中。他也是第一個在畫面上繪制擬聲詞的人,他用這種方法表現(xiàn)了事物在各種狀態(tài)下發(fā)出的聲響。幾十年來,動漫界一直在規(guī)規(guī)矩矩地沿用著手冢治蟲的創(chuàng)作形式。此外,這部作品首次作為單行本發(fā)行,并沒有在報刊上連載發(fā)表,銷量一舉突破了四十萬冊。