梁曉聲

幾天前，我家來了一位不速之客，是我1985年在新疆認識的一位青年石油工人。吃過飯，他吞吞吐吐地請求：“梁老師，如果，如果可以的話，我想……我想住在你家……只住一宿。明天的火車票我都買好了。一早就走……”此時已是晚上九點半了。

我爽快地應允，又對他說：“明天退了票，在北京玩幾天吧！”他連連搖頭：“那可不行。只有半個月假。在滄州住三五天之后探親假就只剩下十天不到了。我母親可想我了……”我奇怪地問：“那你怎么到滄州去，而不是直接回家？”他又搖了搖頭：“您忘了？我家在大慶嘛！到滄州農(nóng)村去，是探望我奶奶。我父親在天津站上車找我。我們一起去滄州……”聽了這話，我不但奇怪，而且糊涂了。在我記憶中，他奶奶早已去世了。見我困惑不解，他解釋道：曉聲老師，您是知道的，我們石油人中有不少“父子兵”。比如我和我父親就是。雖說是“父子兵”，別人準以為可以天天在一起似的。其實不盡然。有時調(diào)令一下，一方就得打起行李，一走可能就是幾千里。父子可能一別就是三四年，甚至十來年……

這個朋友問我，您還記得我們隊上的小侯嗎？我說，記得。怎么不記得呢？一下了班就抱著吉他彈起來沒完，對不對？朋友說，對。就是他。人們都說我倆長得像雙胞胎?？扇路?，他死了。我不禁一怔，可還是不知小侯的死，和朋友要到滄州去探望一位“奶奶”之間有什么關系。我心中疑團百種。

朋友吸了口氣，接著說，小侯是因公犧牲的。他給地質(zhì)隊去當向導，結果遇到了大風暴。他讓別人回大本營，自己留下看守器材。人們找到他的時候，十幾萬美元進口的器材上蓋著他的外衣，保護得好好的，他自己卻被沙暴埋住了。隊友們從他的遺物中發(fā)現(xiàn)了一封信，是他父親寫給他的。他父親是一位老石油工人，勝利油田的。他和他父親已經(jīng)九年沒見面了。他父親在信上說，因公要路過蘭州。他父親希望他跟領導請求，他們父子倆可以在蘭州站見上一面?；疖囋谔m州停車二十分鐘。隊友們一一傳看了那封信后，都哭了。大家都覺得，還是暫不告訴他父親真相好?？墒侨绻[瞞，就必須有一個“小侯”，按日按時趕到蘭州，在火車站和他父親見上一面。自然而然的，大家將目光集中到了我身上。

我也明白了大家的意思。于是我就去找隊里的領導，請求批準我冒充小侯一次。領導當即就批準了。小侯的遺物中還有他父親的一張照片，可那是他父親早年的一張照片。僅憑那張照片，我哪里會認出他父親??！我只好請車站的廣播員替我廣播。廣播員是位姑娘，聽我講明來龍去脈，答應幫我清清楚楚地廣播三遍。

第三遍還沒廣播完，我見有一個人匆匆向我走來，我也迎了上去。我倆在相距兩步遠的地方同時站住了。他望著我，我望著他。

是他先開口說話的。他問我：“兒子，是你嗎？”我說：“爸，是我??！”我和那人就擁抱在了一起。我忍不住哭了，仿佛他真的就是我的父親，仿佛我真是他日夜想念的兒子，仿佛我們真的整整九年沒見過面了。我父親，也就是小侯的父親，也落淚了。

后來我們就找了個僻靜的地方，蹲下，互相望著，你一言我一語地聊起來……聊了一會兒之后，“父親”似乎起了疑心，從兜里摸出“我”的照片，也就是小侯的照片，低頭看片刻照片，抬頭看片刻“我”，猶猶豫豫地好一陣，終于下了決心：“小伙子，別演戲了。說吧，你為什么冒充我兒子？”我無奈，只有老實交待。

聽完我的話，他將一只手拍在我肩上，大動感情地說：“兒子，不，對不起，我現(xiàn)在已經(jīng)不該叫你兒子了。既然你老實交待了，那么我也老實交待吧。我也不是小侯的父親。小侯的父親也死在工作崗位上了。和你一樣，我也是被大家推選出來，經(jīng)領導批準，專為了完成這項任務的……”我們彼此再也不知道說什么好，互相望著，都默默流淚不止。

第一遍開車鈴響過。我們不得不都站起來。那個人說，“你，可要經(jīng)常給你媽寫信呀！她非常想你呀！”我也說，“你，可要經(jīng)常給我奶奶寫信呀！奶奶非常想你呀！”小侯有一個雙目失明的奶奶，和他的伯父、嬸子們住在滄州鄉(xiāng)下。后來，那個“冒充”小侯父親的人給我寫過一封信。信上說，他們隊上的一些隊友決定，每月湊二百元錢，由他寄給小侯的奶奶。我將信給我們隊的隊友們傳看了。大家也決定，每月湊二百元錢，由我寄給小侯的媽媽……從小侯犧牲至今，我們兩個油田，兩個大隊，兩個鉆井小隊的人，除了我和那個人，其余都不曾見過面。但都一直給小侯的奶奶和媽媽寄著錢。

一個多月前，我收到了老孟，也就是當年“冒充”小侯父親那個人寫給我的信。信上說，小侯的八十三歲雙目失明的老奶奶，既想兒子，又想孫子，想得整天磨磨叨叨的。人們不是總講七十三、八十四嗎？這兩個歲數(shù)都是老年人的“坎”??！老孟在信中跟我商量，無論怎樣，也應該了卻老人家的心愿，使她能和兒子、孫子團圓上幾天。信里說他隊上的領導，很理解他們，為此提前批準了他的探親假。我將信給我們隊的領導看。我們隊的領導說，這還用請求？也批準你提前探家。我想，這一路上，能節(jié)省幾元錢，就節(jié)省幾元錢吧！

聽了這些話，我竟變得口拙舌笨起來。不經(jīng)意間，我眼中已淌下了淚……我默默從冰箱里取出了朋友送給我的幾盒蜂王漿，遞給他，誠摯地說：“把我這點兒心意，也給老人家?guī)グ?！?/p>

選自《風流一代》