丹顏

100元留住了未來的奧運飛人

1989年8月，蘇炳添出生在廣東省中山古鎮(zhèn)，父親務農(nóng)打零工，母親靠幫人帶小孩補貼家用。這個典型的農(nóng)民家庭，唯一不太普通的地方，就是家里很多人都“擅跑”，蘇炳添的11個表兄弟中，有5人曾是田徑運動員，媽媽也曾是古鎮(zhèn)跑得最快的人。

大概是遺傳了媽媽的基因，蘇炳添很好動，每天都在泥巴地里盡情地跑啊、跳啊。

初中的一次體育課上，當時身高只有一米五多的他，隨便一跳就能摸到2.9米的籃板。這驚人的爆發(fā)力讓體育老師吃驚，老師邀請他參加學校田徑隊。那時的蘇炳添想著訓練可以逃避自習課，便毫不猶豫地答應了。

2004年11月，15歲的蘇炳添參加中山市中學生田徑比賽。他像一匹脫韁的馬，以11秒72的成績奪冠。

一戰(zhàn)成名，蘇炳添從此進入正規(guī)體校接受訓練。十五六歲正是貪玩的年紀。蘇炳添面對的卻是：早上6點開始起床訓練，下午還要繼續(xù)跑步。辛苦不說，初來乍到的孤獨感，潮水一般包圍了他。

蘇炳添終于熬不住了，打電話跟父母說想回家。母親來到體校，默默地拿出100元錢，說，“添仔，媽知道你辛苦。”100元對他這樣的家庭來講，數(shù)目不小。跑步，也是媽媽年輕時的夢想啊。母親的心，蘇炳添懂。就這樣，100元留下了當年的懵懂少年，也留住了一位奧運飛人。

幾年后，他帶火了中國的百米節(jié)奏：第一個跑進“10秒”的黃種人;跑進“10秒”次數(shù)最多的黃種人;男子100米的亞洲紀錄保持者;男子100米的亞運會紀錄保持者;2018年田徑世錦賽室內(nèi)男子60米亞軍（中國短跑歷史最佳）……

9秒99、9秒92、9秒91、9秒83……這個“小個子”男人，讓世界震驚了。

堅持是最大的天賦

目前國際優(yōu)秀短跑運動員的平均身高約為1.85米，拿身高1.96米的博爾特來說，他跑完100米只需要42步，而身高1.72米的蘇炳添至少需要47步。

身高是蘇炳添的短板，堅持卻是他的最大天賦。

在田徑隊，蘇炳添的堅持和自律是出了名的。十幾年來，他一直保持著一個專業(yè)運動員枯燥的作息：每天早上不到7點起床;為保證下午的訓練狀態(tài)，中午午休一小時;晚上慢跑，11點就寢。他從來不亂吃東西，更不喝酒。常年的自律生活，讓他的肌肉保持最佳狀態(tài)。

2006年12月，17歲的蘇炳添進入廣東省田徑隊，跟隨袁國強訓練。進入省隊前，蘇炳添的最好成績是10秒59。

2012年倫敦奧運會半決賽，蘇炳添和博爾特并肩站在同一起跑線。強大的對手面前，他倍感壓力。30米后，博爾特輕松地把蘇炳添甩在了身后。這次比賽讓他看到了差距。

2013年，莫斯科世錦賽半決賽，蘇炳添因搶跑被罰下場。那次比賽，張培萌跑到10秒00，刷新了全國紀錄。當歡呼聲都送給隊友時，蘇炳添把自己被罰下場的照片存在了手機里。搶跑給他留下了心理陰影。很長一段時間，蘇炳添一蹲下就怕?lián)屌?，甚至有意無意地慢起跑。

2014年仁川亞運會后，蘇炳添破釜沉舟，作了一個冒險的決定：聯(lián)系了一位外籍教練。他見到外籍教練的第一個問題就是，你能幫我破10秒嗎？

通過一系列科學的測試和數(shù)據(jù)分析，外籍教練發(fā)現(xiàn)蘇炳添在跑到五六十米時，存在節(jié)奏混亂的問題，這導致他在后半程速度和力量不夠。

這意味著，蘇炳添要想謀求更高的成績，需要在起跑到?jīng)_刺之間，重新尋覓一種銜接更加自然的節(jié)奏。解決的方法是：換腳起跑。

這意味著要徹底改掉自己習慣多年的腿部肌肉記憶，相當于讓一位運動員忘記如何起跑。這是巨大的挑戰(zhàn)，但蘇炳添去做了！

他將起跑姿勢從右腳在前換為左腳在前。他試著去研究跑動過程中的每一個節(jié)奏和細微動作。每天睡覺前，蘇炳添都在腦海里反復練習，做夢的時候都在找感覺，平常走路也會刻意模仿起跑動作。

2015年5月31日，在國際田聯(lián)鉆石聯(lián)賽尤金站，蟄伏了一冬的蘇炳添迎來了自己的“春天”。他跑出9.99秒，成為首個跑進10秒大關的黃種人。

從10秒59到9秒99，蘇炳添用了整整9年。

3個月后，北京世界田徑錦標賽上，蘇炳添再次跑出9.99秒，并和隊友代表中國隊，拿下男子4X100米銀牌，這是亞洲運動員在田徑集體項目上獲得的世界最好名次。

那一天，蘇炳添正好26歲，8萬觀眾一起為他唱起了生日歌。

說過的話一定要算，愛過的人永不會變

蘇炳添在賽場上不斷刷新著紀錄，這背后有他努力的付出，也有來自家庭的支持，妻子林艷芳功不可沒。

2016年10月10日，蘇炳添在微博上曬出結婚證：“說過的話一定要算，愛過的人永不會變?！?/p>

林艷芳是蘇炳添的青梅竹馬。他們之間，像很多校園愛情故事一樣，從那個炎夏的軍訓開始。

林艷芳記得他特別愛笑，笑起來露出一口整齊漂亮的牙齒，而且他運動細胞極強，渾身散發(fā)著陽光的氣息。而最先吸引蘇炳添的，則是林艷芳那輛貼滿貼紙、少女心爆棚的自行車。

青澀的愛情就這樣悄然而至。后來，蘇炳添到市體校訓練，兩人每周才能見一次。他們就在蘇炳添曾上過的幼兒園門口見面，各準備一個本，上面寫著彼此想說的話。

林艷芳記得，有一次兩個人坐在幼兒園門口的柵欄上聊天，聊著聊著蘇炳添突然仰過去摔進草叢，逗得林艷芳哈哈大笑。

他們愛情的秘密沒人知道，可發(fā)自內(nèi)心的甜蜜，世界都被甜到了。

后來，蘇炳添到了廣州，兩人變成了一個月見一次。為了這一月一面，林艷芳早上5點多出門，忍著暈車的痛苦，趕最早班大巴車，見面待上三四個小時，再坐大巴回來。

再后來，蘇炳添到了國家隊，兩人又改為3個月見一面。到美國集訓后，見面就更難了。分別越久，思念越長。這份愛，依然保持著最初的模樣。驚艷了歲月，溫暖了時光。

里約奧運會后，蘇炳添終于獲得了難得的假期，他開始醞釀一場由來已久的大行動。他獨自開車去買花，帶著大捧玫瑰花回到海邊。結果一緊張，精心預演了好久的臺詞全忘記了，只憋出來一句：“可不可以嫁給我？”如此場景，原本應該感動流淚的女主，卻笑出了眼淚。

婚禮上，他對林艷芳說：“過去，我用最快的速度在賽場拼搏，今后，我要用最慢的速度陪你走完一生?！?/p>

2018年7月11日，兒子出生了，蘇炳添剛好在瑞士賽摘銅，正在回國的飛機上。沒能第一時間陪在她身邊，蘇炳添覺得無比虧欠。

林艷芳29歲生日那天，蘇炳添給她發(fā)了一個29的100倍的生日大紅包，上演了蘇炳添式寵愛。

兩人在網(wǎng)絡上互動極為頻繁，幾乎每條個人生活信息都要@對方，17年相知相許，他們一直像在熱戀期。

2020年母親節(jié)，林艷芳曬出了一家三口的合影照片，蘇炳添在留言區(qū)大方表白：“謝謝老婆，祝你母親節(jié)快樂”。照片上，3個人都穿著白T恤配黑色下裝，T恤印上了一家三口的卡通形象，還有一只可愛的狗狗，畫風甜蜜、溫馨。

訓練之余，他會把兒子小天天的恐龍玩具由大到小排成長長的戰(zhàn)隊，拍成視頻;兒子上幼兒園的點點滴滴，細心的蘇炳添，也一一記錄下來。

蘇炳添說，家庭是他的后盾，支撐著他一直勇往直前……

編輯/纖手暖

8月1日晚，蘇炳添在東京奧運會男子百米半決賽上實現(xiàn)驚天一跑。

9秒83！他將“男子一百米跑”的亞洲紀錄提升了0.08秒，創(chuàng)造了新的亞洲紀錄，成為人類歷史上第12個跑進9秒83的人，是黃種人中跑得最快的人！

全網(wǎng)炸翻了，14億中國人沸騰了！這是中國的驕傲，亞洲的驕傲，也是所有黃種人的驕傲！人們似乎忘了，今年的他已經(jīng)32歲了。在出征東京前，有記者問蘇炳添：“你自己的目標是什么？”他答，“成為一名偉大的運動員。”“偉大的運動員有什么特點？”“不只在于超越對手、創(chuàng)造紀錄，還在于每次都努力超越最快的自己?！?/p>