1950年5月上旬，我從中央團(tuán)校第二期結(jié)業(yè)，分配到中央書記處政治秘書室（后改為中央辦公廳秘書室），協(xié)助處理群眾給毛澤東主席的來信，直到1966年6月，前后歷時(shí)16載。

每天都要看信

毛主席非常重視群眾的來信，認(rèn)為是黨和政府密切聯(lián)系群眾的一條重要渠道。他指定政治秘書田家英每天選送一定數(shù)量的群眾來信給他親自閱看。

由于群眾來信不斷增加，田家英一個(gè)人忙不過來，于是，中央書記處政治秘書室陸續(xù)調(diào)進(jìn)來一些同志協(xié)助處理。群眾來信按內(nèi)容分類，分工負(fù)責(zé)辦理。其中有一些是毛主席的親戚、朋友的來信，劃為舊誼類，我就協(xié)助田家英處理這類信件。

毛主席的親戚、朋友的來信，一般都要送給他親自閱看。在這類信件中，有少數(shù)是錯(cuò)認(rèn)毛主席為親友和冒充毛主席親友的，所以我們首先要加以分辨。經(jīng)過分辨，我們會(huì)把有明顯錯(cuò)誤或冒充毛主席親友的信件挑出來不做處理，其余的送給毛主席。送閱前，先登記，摘錄主要內(nèi)容，建立檔案。送閱時(shí)，在原信封上貼上紙條，寫明來信人姓名，用一句話概括來信的內(nèi)容。如：“某某，敘別情”“某某，求見”“某某，要求介紹工作”“某某，反映農(nóng)村缺糧情況”等等。

毛主席看重親情，珍視友誼，對親戚、朋友的來信，許多都會(huì)親自寫信回復(fù)。他交給我們的復(fù)信有不封口的，也有封了口的，我們都抄錄下來，和親友的信一起存檔。有一次，他交來一封封了口的復(fù)信后，認(rèn)為信中有的字句還需要斟酌，就又將信從秘書室索回，結(jié)果發(fā)現(xiàn)封口拆開了，便查問究竟。田家英向毛主席說明，這樣做是為了抄錄留底，作為資料保存，以備日后查考。毛主席聽后表示同意，約定今后他的復(fù)信交給秘書室時(shí)不再封口，由我們抄錄留底，但若是封了口，則是不許拆開、不要抄存的。

對符合情理的要求盡量滿足

新中國成立之后，最早和毛主席通信的親友是湖南長沙的楊開智。

楊開智是毛主席恩師楊昌濟(jì)的兒子，也是毛主席夫人楊開慧的哥哥。新中國剛一成立，楊開智即來信報(bào)告了家人的情況。毛主席得知楊開慧的母親健在，非常高興，立即給楊開智回信，表示欣慰。后于1950年派長子毛岸英赴湖南長沙探望楊老夫人。1960年楊老夫人壽辰，毛主席又寫信給楊開慧的堂妹楊開英，托她送禮祝賀。1962年楊老夫人去世，毛主席致信吊唁，并囑可以將楊老夫人與楊開慧同葬一墓。

在我們處理的來信中，有許多要求到北京看望毛主席的，對此，毛主席有計(jì)劃地做了安排。通過寫信最先獲得毛主席同意進(jìn)京相聚的是湖南湘潭韶山的毛宇居。他是毛主席的堂兄，又是毛主席幼時(shí)在私塾的老師。大約1950年9月，他第一次來北京，我參與接待，安排他在中南海流水音畔一所平房里住。毛主席很快接見了他，且設(shè)家宴，宴席破例辦得很豐盛，既有“京都大菜”，還有幾道家鄉(xiāng)便菜，如豆腐、辣椒豆豉等。

（摘自《文史博覽》 沈棟年/文）