摘要:電影《地久天長(zhǎng)》作為第六代導(dǎo)演王小帥“家園三部曲”的首部,在第69屆柏林電影節(jié)中一舉斬獲“影帝”“影后”兩座大獎(jiǎng)。影片講述了非常中國(guó)化的故事,聚焦改革開(kāi)放到21世紀(jì)初的幾十年,展現(xiàn)了兩個(gè)家庭在時(shí)代大潮下命運(yùn)的跌宕起伏。用克制隱忍的筆觸描繪人物,刻畫(huà)了中國(guó)老百姓至善至美的做人處事之道,也揭示了在傳統(tǒng)教育下國(guó)人典型的人性弱點(diǎn)。本文將從幾個(gè)主要人物性格的隱忍壓抑,和女性角度分析人性弱點(diǎn)。
關(guān)鍵字:人物命運(yùn);女性形象;隱忍;人性弱點(diǎn)
《地久天長(zhǎng)》是王小帥導(dǎo)演耗時(shí)四年的最新力作,也是他現(xiàn)階段——“知天命”對(duì)人生的感悟,更是對(duì)“人該怎樣過(guò)這一生”的思考。作為學(xué)院派的第六代導(dǎo)演,生在大變革的時(shí)期,本身就帶著時(shí)代的烙印。電影就是他們手中的筆,《地久天長(zhǎng)》猶如涓涓細(xì)流,講了近三十年的人生故事,記錄了時(shí)代浪潮下人的無(wú)奈,以及人性的艱難選擇。這部影片較王小帥以前的作品最大的不同就是打破了傳統(tǒng)敘事的手法,采用非線性的敘事結(jié)構(gòu),將高潮和故事經(jīng)過(guò)穿插起來(lái)。圍繞“孩子”從兩家人的關(guān)系產(chǎn)生隔閡再到原諒聚首,最后溫情圓滿,也符合中國(guó)人大團(tuán)圓的美好心愿。
一、隱忍的中國(guó)式善良
中國(guó)價(jià)值觀推崇的和儒家文化所倡導(dǎo)的人都是“仁人”,是要具備善良,愛(ài)人,寬容……等幾乎道德完美的特征。這和《地久天長(zhǎng)》里王小帥鏡頭下的人物本質(zhì)上是一樣的。《地久天長(zhǎng)》是有悲劇內(nèi)核的,但每一個(gè)人被原諒,最終和解,和王小帥的成長(zhǎng)環(huán)境是分不開(kāi)的。他在采訪里這樣說(shuō)“我成長(zhǎng)的過(guò)程中碰到的叔叔阿姨長(zhǎng)輩都是很慈祥的,他們?cè)庥隽撕芏嗖恍遥€不能在還在面前表現(xiàn)出來(lái),你就會(huì)知道一個(gè)人不管遇到多大的挫折他還能夠活下來(lái),還得寬容對(duì)方,用隱忍、善良的方法去對(duì)待自己的生活這是很了不起的,這也是我的社會(huì)理想?!?/p>
(一)“道義”的克制
上世紀(jì)八十年代,劉耀軍和王麗云夫婦過(guò)著普通平凡的生活,日子雖平淡,但卻安穩(wěn)富足。但隨之而來(lái)的一次又一次失去,徹底改變了這對(duì)平凡夫妻的后半生。伴隨著計(jì)劃生育政策的落實(shí),強(qiáng)制打掉二胎促使失去了生育能力,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的革新讓“先進(jìn)”帶頭下崗,唯一的兒子也意外溺水身亡,多年的摯友情產(chǎn)生了裂痕,無(wú)奈背井離鄉(xiāng)到福建小漁村。面對(duì)妻子自殺,養(yǎng)子叛逆離家……二十年后,容顏老去,再回歸故里早已人事皆非但即使這樣,這對(duì)夫妻依然保持本心,善良寬容。我們一直以來(lái)受到的教育就是盡可能的綜合入世和出世,從而成為“圣人”。西方文化不同,他們追求最大化的實(shí)現(xiàn)自我。與此相比,我們要成為“圣人”就要對(duì)人生反思,要有犧牲精神,盡管大家都是肉體凡胎,但我們的文化和教養(yǎng)不允許我們只考慮自己,心中的“義”也不允許。
《地久天長(zhǎng)》其實(shí)就是兩家人,源起于“孩子”糾結(jié)半輩子的故事。喪子的痛苦雖然和沈英明一家有關(guān),但海燕是履行自己作為計(jì)生辦副主任的職責(zé),浩浩唆使星星下水,也只是半大個(gè)孩子玩鬧時(shí)的意外,下崗是經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型時(shí)的必然結(jié)果,說(shuō)到底劉耀軍和王麗云是那個(gè)變革時(shí)代的犧牲品,是時(shí)代變遷要付出代價(jià)的一些人。造成他們悲劇的是時(shí)代也是個(gè)人,這就是無(wú)奈的地方,明明受盡了委屈,卻沒(méi)有可怨可恨的對(duì)象。這一次傷痛影響了一輩子。劉耀軍和王麗云幾乎用一生的時(shí)間去告別早逝的兒子,告別走遠(yuǎn)的青春,但他們相信也期待人生新的希望?!岸歼@樣了,我們還有什么不能面對(duì)的”“真可笑,我們居然還怕死”是啊,麗云說(shuō)這些話多少有些戲謔的不得已在里面,人生本就是苦難的根源,生活還是得繼續(xù)。生命最終都是和解這也是中國(guó)式的善良。自己的獨(dú)子喪命,但卻為了另一個(gè)孩子的心理健康,選擇閉口不言。他們獨(dú)自用幾十年的時(shí)間來(lái)療愈這樣的傷害,把最大的寬容留給別人。
(二)“道德”的壓抑
中國(guó)人一向都是恪守道德,骨子里延續(xù)了幾千年的生存之道是無(wú)法改變的。李海燕在深深的自責(zé)里悔恨成疾,她憑著所有力量對(duì)麗云說(shuō)“我們終于有錢(qián)了,你可以生了”,她最后只能從死亡里解脫出來(lái)。浩浩身體里長(zhǎng)了一棵樹(shù),這二十年多年他都被兒時(shí)的慘痛經(jīng)歷折磨著。面對(duì)這樣的變故兩家人都沒(méi)有直面的勇氣,星星的死讓兩家人之間隔了層不敢撩起的紗,麗云說(shuō)“浩浩要是來(lái)找星星玩,就說(shuō)去他奶奶家了”海燕說(shuō)“浩浩是燒糊涂了是吧”她不愿意相信也不敢相信自己和兒子就是“兇手”……浩浩的那棵樹(shù)可能在他講出真相的那刻會(huì)停止生長(zhǎng)吧,但永遠(yuǎn)不可能拔掉。麗云和耀軍在給星星掃墓時(shí)可能才接受了星星已死的事實(shí)。兩家人一邊負(fù)罪,一邊和解,靠著時(shí)間這救命的藥,維持著生活的一點(diǎn)點(diǎn)希望。
二、男權(quán)社會(huì)下受傷的中國(guó)女性
任何一個(gè)成功的角色的塑造都是立體的多面的,面對(duì)不同的境遇會(huì)有不同的人物反映。影片中的女性作為妻子,母親,朋友這樣多重身份的形象,通過(guò)各種細(xì)節(jié)的刻畫(huà)揭示了在這樣的男權(quán)社會(huì)所受到的傷害。
(一)依附于男性的婦女形象
劉耀軍夫婦二人到了福建的小漁村收養(yǎng)了一個(gè)孩子也取名叫劉星,王麗云把他當(dāng)做死去的星星,因?yàn)殚L(zhǎng)得相像。劉星也為了這個(gè)身份努力過(guò),但隨著年齡的增長(zhǎng)劉星叛逆,在劉星“偷東西”這場(chǎng)戲里,王麗云想辦法讓老師相信自己的兒子不是那種壞孩子。在劉耀軍斥責(zé)劉星時(shí),王麗云也一如既往的護(hù)著劉星。然而劉星一心要離開(kāi),劉耀軍說(shuō)“留不住”的一番話又讓王麗云徹底斷了幻想回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。當(dāng)作為女人的第六感“成真”的時(shí)候她感覺(jué)到已經(jīng)沒(méi)有活下去的動(dòng)力了“你說(shuō)我要是沒(méi)了你,還能活得下去么”繼而選擇了自殺……她一輩子都是圍著兒子轉(zhuǎn)圍著丈夫轉(zhuǎn)。從這點(diǎn)來(lái)看,她符合導(dǎo)演作品中那個(gè)時(shí)代的女性形象。
王麗云被迫墮胎永遠(yuǎn)的失去了生育能力,醒來(lái)充滿了對(duì)丈夫的歉意,而丈夫也只是痛恨自己沒(méi)有保護(hù)家人的能力。當(dāng)獨(dú)子星星去世后,劉耀軍和王麗云都深陷在失獨(dú)的痛苦當(dāng)中,生活如同一潭死水。沈茉莉來(lái)到福建和劉耀軍發(fā)生了一夜情,這對(duì)劉耀軍來(lái)說(shuō)是灰暗日子里的一絲光亮,他得到片刻的喘息。王麗云在有所猜忌的時(shí)候還同劉耀軍講“如果你要離婚,我同意”,而她自己只能在那個(gè)潮濕陰暗的房子里承受痛苦。王麗云一直是一個(gè)依附于劉耀軍的角色,也是傳統(tǒng)的中國(guó)女人的形象,恪守婦道,照顧家庭,甚至做出犧牲都是理所應(yīng)當(dāng)。
(二)新時(shí)代下女性的思想固化
沈茉莉不是影片當(dāng)中最重要的女性角色,她是改革開(kāi)放新時(shí)代的女性形象,但她的思想?yún)s沒(méi)有跟上改革的步伐。她從學(xué)徒時(shí)就對(duì)師傅劉耀軍暗生情愫,在到后來(lái)的舞會(huì)上側(cè)面向師傅表露心跡。多少年過(guò)去她都沒(méi)有去真的追尋自己的幸福,在出國(guó)前到福建漁村看望劉耀軍,或許是年少時(shí)的夢(mèng)也許是執(zhí)念,她與劉耀軍發(fā)生了關(guān)系并且懷孕。我們都知道每一個(gè)女孩因?yàn)楹⒆右蔀橐粋€(gè)女人,內(nèi)心的雀躍和恐慌是在所難免的??擅鎸?duì)劉耀軍,茉莉異常的冷靜她把這個(gè)孩子當(dāng)做為哥嫂贖罪的工具。茉莉作為劉耀軍婚姻當(dāng)中的第三者也是受害者,她把幸福放在一個(gè)不可能的人的身上,也不能不視為是一種悲哀。
男權(quán)社會(huì)下的女性被視為是傳宗接代的工具,就連女性自己也認(rèn)為沒(méi)有兒子是自己的過(guò)錯(cuò),這又何嘗不是人性的弱點(diǎn)。即使是新時(shí)代的女性也還是會(huì)有思想固化,只有當(dāng)女性有了覺(jué)醒的意識(shí),意識(shí)到自己也是獨(dú)立的個(gè)體,這個(gè)民族才算有了真正的平等。
結(jié)語(yǔ)
《地久天長(zhǎng)》是2019年國(guó)產(chǎn)電影不可忽視的佳作,它不止是對(duì)人物命運(yùn)和時(shí)代變遷的描繪,更多的是揭示了純粹的愛(ài)和善良??v然民族的特質(zhì)不太容易改變,但我們也要不斷的探究生活的本真,反思文化,培養(yǎng)健全的文化自覺(jué)。只有每一個(gè)普通人都有覺(jué)醒反思的意識(shí),這個(gè)民族才能地久天長(zhǎng)的留存下來(lái)。
張也(1994.05-),女,漢,山西呂梁人,在讀碩士研究生,戲劇影視編劇方向,云南藝術(shù)學(xué)院。