于長(zhǎng)洪 丁銘 達(dá)日罕 葉紫嫣

“陽(yáng)早”“寒春”，是一對(duì)美國(guó)夫妻的中文名，陽(yáng)早英文名是Erwin Engst，寒春英文名是Joan Hinton。

陽(yáng)早出身于美國(guó)一個(gè)普通農(nóng)民家庭，曾在康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院學(xué)習(xí)；而寒春出身于顯赫的知識(shí)分子家庭，曾是“原子能之父”費(fèi)米教授的助手，也是“曼哈頓計(jì)劃”中少數(shù)的女科學(xué)家之一，與著名的華裔核物理學(xué)家楊振寧是同班同學(xué)。

寒春的哥哥韓丁與陽(yáng)早同在康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院學(xué)習(xí)并且是室友，機(jī)緣巧合便為兩人搭起了“鵲橋”。

陽(yáng)早從小就與農(nóng)牧業(yè)打交道，早晚擠奶和喂牛都在天不亮和天黑時(shí)進(jìn)行，他的第一份工作就是每天提兩次燈籠照亮牛棚。長(zhǎng)大點(diǎn)后，除擠奶和喂牛工作外，還要搬木頭燒火給屋子取暖。

陽(yáng)早15歲時(shí)便開(kāi)始關(guān)注俄國(guó)革命，對(duì)馬克思主義和共產(chǎn)黨、社會(huì)主義和共產(chǎn)主義產(chǎn)生好奇。也許是打燈籠“照亮牛棚”的感受吧，他受到了埃德加·斯諾的《紅星照耀中國(guó)》等紅色書(shū)籍的感染，書(shū)中有關(guān)不允許高層干部獲得高薪和特權(quán)的內(nèi)容，給他留下了深刻印象。

1945年以后，陽(yáng)早再也不能安心在農(nóng)場(chǎng)喂牛擠奶了，他腦海中老是縈繞著一個(gè)聲音：進(jìn)步人士必須參加反法西斯斗爭(zhēng)！

陽(yáng)早決定拍賣(mài)自己的奶牛，去參軍。然而，他沒(méi)有趕上反法西斯的末班車(chē)，就在他拍賣(mài)奶牛的前幾天，日本投降了。而此時(shí)，中國(guó)正在進(jìn)行一場(chǎng)轟轟烈烈的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，他決定去中國(guó)看看。

當(dāng)時(shí)，聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署打算海運(yùn)一批荷爾斯坦奶牛到中國(guó)和東歐，正尋找奶牛專(zhuān)家與牛同行。對(duì)陽(yáng)早來(lái)說(shuō)，這工作太理想了，他毫不猶豫地提交了申請(qǐng)書(shū)。在漫長(zhǎng)的等待中，陽(yáng)早惡補(bǔ)了中文，1946年3月他乘美軍飛機(jī)抵達(dá)上海。

可下飛機(jī)后，眼前的世界卻是另一副樣子：他看到婦女拿著賣(mài)孩子的錢(qián)買(mǎi)東西吃，皮條客在街上拉人，尸體在水溝里腐爛……

之后，聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署又組織“饑餓調(diào)查團(tuán)”去湖南救濟(jì)營(yíng)，陽(yáng)早又以農(nóng)業(yè)代表職位參加，看到了更可怕的場(chǎng)面：在白色的帳篷里，躺著大量垂死的人們；絕望至極的失地農(nóng)民，蹣跚著走入營(yíng)地，伸出骨瘦如柴的雙手；營(yíng)地的工作人員給難民每人一小半碗面粉，他們沒(méi)有辦法烹飪，當(dāng)他們?cè)诔扇旱纳n蠅當(dāng)中死去時(shí)，手中還徒勞地抓著那半碗面粉……

另一方面，政府官員卻極度腐敗，人們?cè)诳ㄜ?chē)邊死去，不是因?yàn)闆](méi)有救濟(jì)食物，而是因?yàn)楣┙o的食物被腐敗官員偷運(yùn)并囤積起來(lái)以獲暴利。調(diào)查團(tuán)估計(jì)，長(zhǎng)沙每天大約有200具尸體被清理。

這樣的場(chǎng)景讓陽(yáng)早開(kāi)始思考，他能為這樣的中國(guó)做些什么？

1946年，全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。入秋，解放區(qū)傳來(lái)消息，如去延安，要盡快。此時(shí)，《紅星照耀中國(guó)》所展示的另一個(gè)世界在陽(yáng)早腦海中盤(pán)旋，他馬上辭去聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署的職務(wù)，趕到延安。

在這里，解放區(qū)和國(guó)統(tǒng)區(qū)的差別讓他嘆服！延安雖貧窮，人們穿著打滿(mǎn)補(bǔ)丁的衣服，甚至露著線頭，但很整潔。特別是臉上都流露著自信而樂(lè)觀的微笑。不管什么人，不分性別、年齡和等級(jí)，都受到尊重。沒(méi)有乞討、沒(méi)有皮條客，更沒(méi)有在豪車(chē)?yán)镎袚u過(guò)市的腐敗官員。

幾天之后，陽(yáng)早到延安最重要的農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)基地光華農(nóng)場(chǎng)工作，這里有奶牛場(chǎng)，農(nóng)場(chǎng)有30來(lái)頭奶牛，每天產(chǎn)些牛奶，是當(dāng)時(shí)延安所有中國(guó)共產(chǎn)黨員的營(yíng)養(yǎng)供給來(lái)源。自從在美國(guó)賣(mài)掉牛以后，第一次用手?jǐn)D上奶，腳又沾上牛糞，陽(yáng)早感到格外愜意！

陽(yáng)早到延安還是沿用英文名字Erwin Engst，在這之前的1946年，中國(guó)著名記者、中共黨員羊棗被國(guó)民黨殺害，他的助手劉德英和一些國(guó)際友人就建議以“羊棗”的諧音取個(gè)中國(guó)名字，這就是“陽(yáng)早”名字的由來(lái)。

1947年3月，國(guó)民黨胡宗南部進(jìn)攻延安。撤離延安前，毛澤東、朱德和周恩來(lái)接見(jiàn)了在延安的美國(guó)記者安娜·路易斯·斯特朗、美國(guó)學(xué)者李敦白、馬海德醫(yī)生和陽(yáng)早等6人。問(wèn)他們：“你們是回到國(guó)統(tǒng)區(qū)還是跟著我們走？”大家都要求一起撤離，但最后安排斯特朗回到國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)，以便利用記者身份將消息帶到世界各地。

戰(zhàn)況緊急，陽(yáng)早和光華農(nóng)場(chǎng)同事們帶著僅有的30多頭奶牛和其他物資撤離。在這次艱苦卓絕的大撤退中，他們白天和牛群躲在窯洞里，晚上趕著牛走，每天換一個(gè)地方，雖然失去了三頭牛和一頭驢，但仍然把解放區(qū)為數(shù)不多的奶牛保護(hù)了下來(lái)。

就這樣，陽(yáng)早逐漸融入革命生活。若干年后，陽(yáng)早回顧這段難忘的經(jīng)歷時(shí)說(shuō)：“這次讓我知道了什么是人民戰(zhàn)爭(zhēng)，什么叫與人民群眾打成一片。讓我刻骨銘心地記住了：真正的馬克思主義者是無(wú)敵的，這是因?yàn)樗麄円揽咳罕?。同時(shí)，在親歷的人民解放的戰(zhàn)爭(zhēng)中，我看到了除小米加步槍以外什么都沒(méi)有的人們能夠取得如此偉大的勝利，這讓我變得謙虛了許多?！?/p>

陽(yáng)早迫切想著要向寒春傾訴自己的親身經(jīng)歷和感受，他給寒春寫(xiě)了一封又一封熱情洋溢的信。信中說(shuō)：“你快來(lái)看看中國(guó)翻天覆地的變化，來(lái)晚了就錯(cuò)過(guò)末班車(chē)了！而你那個(gè)物理研究什么時(shí)候搞都不遲?！?/p>

此時(shí)的寒春，已從威斯康星大學(xué)研究生畢業(yè)，在洛斯阿拉莫斯加入研制原子彈的“曼哈頓工程”中，她所在團(tuán)隊(duì)具體負(fù)責(zé)制造濃縮鈾發(fā)生器。

1945年美國(guó)在日本廣島、長(zhǎng)崎扔下原子彈后，寒春意識(shí)到自己熱愛(ài)的核物理研究是在制造殺人武器，這讓她難以接受。1948年，當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的獎(jiǎng)學(xué)金和課題經(jīng)費(fèi)來(lái)自美國(guó)軍方，她的“純科學(xué)”夢(mèng)想就此破滅。

當(dāng)寒春再次接到陽(yáng)早的書(shū)信時(shí)，紅色中國(guó)的革命事業(yè)深深地吸引了她，她決定去中國(guó)找陽(yáng)早，看看小米加步槍的力量，看看中國(guó)發(fā)生的一切。

寒春決定來(lái)中國(guó)后，她的老師費(fèi)米教授送她一部相機(jī)。這部相機(jī)，日后記錄了她和陽(yáng)早在中國(guó)一生的足跡。寒春決定來(lái)中國(guó)的時(shí)候，是楊振寧開(kāi)車(chē)將她送到了火車(chē)站，也是楊振寧教寒春說(shuō)了第一句中國(guó)話：這是一支筆。

1948年2月，寒春不懼萬(wàn)里之遙，乘坐“戈登將軍號(hào)”客輪到達(dá)上海，等待去解放區(qū)的機(jī)會(huì)。1949年初北平解放，已在中國(guó)待了一年之久的寒春，在兩個(gè)戰(zhàn)士的護(hù)送下，于4月到達(dá)延安。

跨越太平洋的追尋，何止八千里路云和月！終于見(jiàn)到了寶塔，見(jiàn)到了夢(mèng)中的、書(shū)中的、信中的、講述中的、神話般的延安！就這樣，陽(yáng)早和寒春，就像兩條不同的小溪，流經(jīng)延安，猛地一下匯合了。

1949年春天，陽(yáng)早和寒春在延安一個(gè)簡(jiǎn)陋的窯洞里結(jié)婚，他們的結(jié)合被原陜甘寧邊區(qū)政府主席的林伯渠譽(yù)為“愛(ài)情與真理的結(jié)合”，婚禮成了大家的節(jié)日。

陽(yáng)早寒春在瓦窯堡待了近五個(gè)月后，接到創(chuàng)建三邊牧場(chǎng)的新任務(wù)。

牧場(chǎng)位于陜北的安邊、定邊、靖邊三縣交界處，因此叫“三邊牧場(chǎng)”，包括現(xiàn)在的內(nèi)蒙古自治區(qū)鄂托克前旗城川鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)屬陜甘寧邊區(qū)管轄。那時(shí)的三邊牧場(chǎng)氣候寒冷，物資匱乏，條件十分艱苦。

陽(yáng)早、寒春在三邊牧場(chǎng)的住所隔壁是糧食倉(cāng)庫(kù)，房間里老鼠很多，夜里在炕上竄來(lái)竄去，有時(shí)還咬他們的鼻子。后來(lái)，陽(yáng)早做了一個(gè)簡(jiǎn)易的捕鼠器，放在老鼠洞口，繩子一拉，重物倒下便把老鼠壓住了，第一次就抓住了7只老鼠。以后，老鼠逐漸少了。

一切困難都難以熄滅陽(yáng)早、寒春建設(shè)新中國(guó)的熱情，難以磨滅他們心中的共產(chǎn)主義信仰。簡(jiǎn)陋的工具變成他們救治奶牛的神器，專(zhuān)注的精神成為他們潛心鉆研的源泉，堅(jiān)定的信仰化作他們樂(lè)觀進(jìn)取的動(dòng)力。

1949年10月1日，新中國(guó)成立，偏僻的三邊牧場(chǎng)直到20多天后才知道這個(gè)舉國(guó)歡慶的喜訊，他們歡呼雀躍，寒春說(shuō)：“好家伙，我們建立了一個(gè)國(guó)家！”

在三邊牧場(chǎng)，陽(yáng)早被任命為牧場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)，分管畜牧技術(shù)工作。寒春負(fù)責(zé)奶酪和酸奶生產(chǎn)部門(mén)，研究生產(chǎn)奶產(chǎn)品。

陽(yáng)早雖是領(lǐng)導(dǎo)，但一直在一線勞動(dòng)，對(duì)三邊牧場(chǎng)堅(jiān)持實(shí)施科學(xué)養(yǎng)殖，提高當(dāng)?shù)胤N群的數(shù)量和質(zhì)量；每次農(nóng)場(chǎng)的牛出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，他總是沖在最前面解決；為了改善三邊牧場(chǎng)物資匱乏、飼草料嚴(yán)重不足的狀況，陽(yáng)早帶著員工種植玉米及新品種牧草，挖窖儲(chǔ)藏冬季青飼料。

與少數(shù)民族群眾搞好團(tuán)結(jié)也是三邊牧場(chǎng)的重要工作。一開(kāi)始，蒙古族牧民不太信任漢族干部，更別說(shuō)是外國(guó)人了。陽(yáng)早、寒春帶著牧場(chǎng)職工一起搞科學(xué)繁殖和免疫，漸漸得到了當(dāng)?shù)啬撩竦男湃闻c支持。

在這個(gè)過(guò)程中，寒春認(rèn)識(shí)了蒙古族朋友嘎拉，而蒙古族婦女的那種豪放熱情，正符合寒春的性格。她向嘎拉學(xué)會(huì)了制作黃油和防止奶油變質(zhì)的技巧，并和嘎拉成了終生的好朋友。

有一次，寒春親眼見(jiàn)到一位接生婆用迷信而愚昧的手段催生，結(jié)果害死了一位難產(chǎn)的婦女，于是開(kāi)始慢慢向當(dāng)?shù)孛晒抛鍕D女講述一些科學(xué)的生活常識(shí)，避免慘劇的再次發(fā)生。除此之外，寒春還幫助蒙古族婦女爭(zhēng)取自己的合法權(quán)益，同買(mǎi)賣(mài)婚姻等舊習(xí)俗作斗爭(zhēng)。

寒春成了蒙古族婦女的貼心人。

寒春一開(kāi)始得知要來(lái)三邊牧場(chǎng)后，了解到這里生產(chǎn)方式落后，然而風(fēng)力資源卻十分豐富，于是萌發(fā)了對(duì)農(nóng)具機(jī)械的研究熱情，并制作了一個(gè)風(fēng)車(chē)。她將自己研究核物理的科學(xué)態(tài)度投入到農(nóng)牧業(yè)機(jī)械化的改良和創(chuàng)新中去，陸續(xù)獲得了一系列成就。

夏天，牧民對(duì)農(nóng)場(chǎng)種公牛的需求很大，農(nóng)場(chǎng)就把所有的種公牛都提供給牧民使用。一名蒙古族婦女來(lái)晚了，成年公牛沒(méi)有了，就剩一頭小公牛。寒春告訴她：“公牛還小，不能配種?！边@位婦女不聽(tīng)，一定要把小公牛牽走。兩天后，這位婦女跑來(lái)訴苦，說(shuō)那頭小公牛不但沒(méi)給母牛配種，反而吃了母牛的奶。

當(dāng)時(shí)，城川周邊的土匪尚未剿清，就在土匪活動(dòng)越來(lái)越頻繁的時(shí)候，寒春患上了流感。開(kāi)始只是輕微的癥狀，后來(lái)卻越來(lái)越嚴(yán)重，高燒不退。陽(yáng)早眼睜睜地看著體溫計(jì)一度一度往上升，卻沒(méi)有任何辦法。

就在寒春的病情每況愈下、極度危險(xiǎn)的時(shí)候，土匪又出來(lái)活動(dòng)了，牧場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)決定迅速撤離此地。寒春無(wú)法撤離，就叫陽(yáng)早離開(kāi)，不要管她，并說(shuō)自己已經(jīng)做好了時(shí)刻犧牲的準(zhǔn)備?？申?yáng)早怎么能丟下不遠(yuǎn)萬(wàn)里而來(lái)的妻子呢？他眼含熱淚地?fù)u搖頭，不走！

幸好打聽(tīng)到當(dāng)?shù)赜幸晃幻晒抛遽t(yī)生，這位學(xué)過(guò)西醫(yī)的醫(yī)生告訴他們：“聽(tīng)說(shuō)青霉素能治愈高燒?！笨稍谀莻€(gè)艱苦的年代里，青霉素是不好買(mǎi)到的。最后，農(nóng)場(chǎng)派出快馬在幾十公里外的黑市上買(mǎi)到了一小瓶青霉素。

只給牛打過(guò)針、沒(méi)給人注射過(guò)的陽(yáng)早，趕緊給寒春注射。焦急地等了30分鐘后，寒春的體溫開(kāi)始下降，看著終于退燒的寒春從生死線邊緣回來(lái)了，陽(yáng)早流出了眼淚！

1950年11月9日，陽(yáng)早32歲生日。寒春用泥土做了一個(gè)蛋糕送給陽(yáng)早，給了陽(yáng)早一個(gè)意外的驚喜。物質(zhì)的匱乏與智慧的幸福，完美地融合在了一起！看著這泥土做的蛋糕，陽(yáng)早開(kāi)心地笑了。

在三邊牧場(chǎng)工作期間，陽(yáng)早、寒春去西安參加農(nóng)業(yè)工作會(huì)議，遇到了老朋友康迪，康迪曾熱情地邀請(qǐng)寒春去西北大學(xué)物理系任教，但寒春拒絕了。她告訴康迪自己已經(jīng)深深地愛(ài)上了這片牧場(chǎng)。

離開(kāi)陜北及三邊牧場(chǎng)多年后，總有人對(duì)陽(yáng)早和寒春說(shuō)：“你們受了很多的罪，那里的生活條件那么惡劣！”寒春卻說(shuō)：“我實(shí)在不記得我受過(guò)什么罪，或者，我并不認(rèn)為那是在吃苦受罪?！?/p>

陽(yáng)早的大兒子陽(yáng)和平說(shuō)：“我爸爸喜歡養(yǎng)牛，在美國(guó)養(yǎng)牛就是養(yǎng)家糊口，沒(méi)有別的意義，而在中國(guó)養(yǎng)牛不一樣，他是在幫助一個(gè)落后國(guó)家強(qiáng)大起來(lái)。我母親稱(chēng)一生中最幸福的時(shí)候就是在三邊牧場(chǎng)的時(shí)候?！?/p>

于是，他們決定繼續(xù)留在紅色中國(guó)，甘當(dāng)紅色孺子牛。

正是為了陽(yáng)和平的出生，寒春離開(kāi)了三邊牧場(chǎng)。

1952年8月，寒春感到胎兒在肚子里踢她，蒙古族婦女難產(chǎn)死亡的景象讓寒春心有余悸。她想借著去北京看望哥哥韓丁的機(jī)會(huì)，在北京的醫(yī)院生孩子，以免在缺醫(yī)少藥的偏遠(yuǎn)地方發(fā)生意外。

于是，農(nóng)場(chǎng)派人趕著驢車(chē)護(hù)送寒春，他們走了7天才到延安；接著寒春乘卡車(chē)到西安，再坐火車(chē)到北京，又用了7天。在北京待產(chǎn)期間，正趕上亞洲及太平洋區(qū)域和平會(huì)議在北京召開(kāi)。這是新中國(guó)成立后中國(guó)主辦的第一次大型國(guó)際會(huì)議。

時(shí)任中央人民政府副主席的宋慶齡得知寒春在北京，便邀請(qǐng)她出席會(huì)議，寒春愉快地接受邀請(qǐng)并加入美國(guó)代表團(tuán)，還在大會(huì)上宣讀了她的《簡(jiǎn)短聲明》。

寒春在亞太和平會(huì)議上的發(fā)言，像一顆炸彈在美國(guó)爆發(fā)了。美國(guó)媒體把寒春的故事作為紅色威脅侵害美國(guó)生活方式的一個(gè)例子，稱(chēng)寒春是“逃走的原子間諜”。還說(shuō)寒春乘毛澤東的私人飛機(jī)飛往各地。

事實(shí)上，寒春在中國(guó)從未從事過(guò)原子彈的研究。聯(lián)想起她和陽(yáng)早在陜北乘毛驢車(chē)趕路的實(shí)情，她笑出了眼淚。

會(huì)后不久，陽(yáng)早、寒春的大兒子在北京婦產(chǎn)醫(yī)院出生，宋慶齡為他取名陽(yáng)和平。宋慶齡說(shuō)：“這個(gè)孩子必須叫和平，因?yàn)樗麤](méi)出生就已經(jīng)參加和平會(huì)議了。”

出院后，寒春從北京乘坐火車(chē)回到西安，在等待去陜北的時(shí)候，上級(jí)通知她，組織上考慮到她孩子小，不用回陜北工作了，她和陽(yáng)早被安排在西安東郊閆莊奶牛場(chǎng)工作。他們?cè)谀抢飫?chuàng)建了新的草灘奶牛場(chǎng)，并始終堅(jiān)守著延安精神，致力于牛群和機(jī)械改良，為新農(nóng)場(chǎng)的發(fā)展努力著。

在草灘農(nóng)場(chǎng)，陽(yáng)早、寒春生育了他們的二兒子建平（Bill Engst）和女兒及平（Karen Engst）。建平1955年出生，意思是“基本建設(shè)”；及平1956年出生，“及”是為了慶祝埃及人民捍衛(wèi)蘇伊士運(yùn)河主權(quán)的勝利。

1966年，陽(yáng)早、寒春服從組織安排被調(diào)去北京做英文校譯工作，但他們一直想回到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)第一線，那是他們最能發(fā)揮作用的地方，尤其是奶牛事業(yè)。

1972年，陽(yáng)早、寒春被安排到北京郊區(qū)的紅星公社工作，終于如愿以?xún)攺奈幕块T(mén)回到生產(chǎn)一線。1982年，他們搬到了北京昌平的小王莊，開(kāi)始了中國(guó)早期的機(jī)械化養(yǎng)牛嘗試，直到他們?nèi)ナ馈?/p>

陽(yáng)早、寒春一生致力于牛群品質(zhì)提高和奶牛場(chǎng)機(jī)械化改良。陽(yáng)早用自己的錢(qián)從美國(guó)、荷蘭買(mǎi)回昂貴的優(yōu)質(zhì)種牛精液和胚胎，寒春則為農(nóng)場(chǎng)設(shè)計(jì)通風(fēng)保暖牛棚，以及喂料、擠奶、清糞用機(jī)械設(shè)施，研究制造出諸多先進(jìn)的農(nóng)場(chǎng)機(jī)械設(shè)施。他們?cè)嘤鲈S多優(yōu)良的奶牛品種，新中國(guó)的第一代兒童，就是喝著他們生產(chǎn)的牛奶長(zhǎng)大的。

1988年12月，陽(yáng)早、寒春主持的《奶牛成套設(shè)備研究、牛場(chǎng)設(shè)計(jì)與中間試驗(yàn)》項(xiàng)目被機(jī)械電子工業(yè)部授予科學(xué)技術(shù)進(jìn)步二等獎(jiǎng)。此項(xiàng)成果已在深圳、上海、北京、天津、長(zhǎng)春、內(nèi)蒙古、西安、新疆等地推廣近1000臺(tái)（套）。寒春負(fù)責(zé)的牛奶冷凍奶罐的研發(fā)項(xiàng)目，達(dá)到了美國(guó)同類(lèi)產(chǎn)品先進(jìn)水平，并在上海華冠機(jī)械廠等工廠生產(chǎn)，替代了進(jìn)口產(chǎn)品，占領(lǐng)了中國(guó)市場(chǎng)70%以上的份額。

2001年，通過(guò)科學(xué)的飼養(yǎng)，寒春把中國(guó)奶牛單產(chǎn)從年產(chǎn)奶量不足7000公斤，變成了年產(chǎn)奶9088公斤，個(gè)別甚至超過(guò)13000公斤，直接推動(dòng)了中國(guó)奶牛業(yè)乃至乳業(yè)的迅猛發(fā)展。

1984年，帶著對(duì)內(nèi)蒙古草原人民的深深眷戀，陽(yáng)早、寒春再次來(lái)到城川三邊牧場(chǎng)，與嘎拉等老朋友久別重逢，他們擁抱、唱歌、跳舞，寒春還與嘎拉比試了摔跤。再次離別之時(shí)，她們難舍難分。

陽(yáng)早、寒春也為增進(jìn)中美人民的友誼做出了不少努力，1975年到1977年，他們受美中友協(xié)的邀請(qǐng)，在美國(guó)多個(gè)城市作演講，講述他們?cè)谥袊?guó)的所見(jiàn)所聞，加深了外界對(duì)中國(guó)發(fā)展現(xiàn)狀的了解。

陽(yáng)早、寒春夫婦的突出業(yè)績(jī)，受到了中國(guó)人民的尊重和愛(ài)戴，晚年時(shí)多次應(yīng)邀出席黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會(huì)堂的座談活動(dòng)，受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)，并授予他們“外國(guó)老專(zhuān)家”稱(chēng)號(hào)，享受相應(yīng)待遇，但他們?nèi)匀槐３制D苦樸素的作風(fēng)。

陽(yáng)早、寒春的工作需要畫(huà)圖，于是他們就撿了一些磚頭，架起來(lái)以后放上五合板，再鋪上床單畫(huà)圖。他們笑稱(chēng)自己的辦公桌是“專(zhuān)利”，意思就是用“磚”立起來(lái)的。

他們?nèi)ナ罆r(shí)，也要求用最簡(jiǎn)單的方式處理。陽(yáng)早于2003年圣誕節(jié)這一天因病在北京去世，享年85歲。陽(yáng)早生前留有遺囑：死后不舉辦任何活動(dòng)，骨灰用最簡(jiǎn)單的辦法處理。

寒春就讓工作人員買(mǎi)了最便宜的盒子，把陽(yáng)早的骨灰埋在奶牛場(chǎng)的草地下面，“埋在牛場(chǎng)能看見(jiàn)牛的地方”，并親手栽下一顆圣誕樹(shù)。寒春說(shuō)：“這樣他就能朝夕都看見(jiàn)自己心愛(ài)的牛群了！”

與她畢生奮斗在中國(guó)的愛(ài)人走了，留她獨(dú)自一人，默默堅(jiān)守著那份純粹的共產(chǎn)主義信仰。2004年，作家魏巍等19位老同志寫(xiě)信給國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志，建議授予陽(yáng)早、寒春“白求恩式國(guó)際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士”的稱(chēng)號(hào)，保留故居作為“共產(chǎn)主義思想教育基地”。

2010年6月8日，89歲的寒春在北京協(xié)和醫(yī)院病逝，她生前再三叮囑去世后不搞任何悼念活動(dòng)。后來(lái)，她的女兒陽(yáng)及平提議，將父母的骨灰撒到鄂托克前旗三邊牧場(chǎng)遼闊的草原上。

2010年6月21日，骨灰撒放儀式在鄂托克前旗城川鎮(zhèn)宥州古城遺址上進(jìn)行，孫女吉娜在這片土地上緩緩地奏響陽(yáng)早、寒春生前最喜愛(ài)的《東方紅》，這是對(duì)陽(yáng)早、寒春最簡(jiǎn)單又最隆重的告別，是對(duì)他們最質(zhì)樸卻又最深刻的思念，是對(duì)他們一生追求最簡(jiǎn)潔卻又最持久的追憶。

伴著《東方紅》樂(lè)曲，兒子建平、兒媳考建華、孫女吉娜，把陽(yáng)早、寒春的骨灰撒向這片土地，讓他們魂歸一生摯愛(ài)的牧場(chǎng)，魂歸這片為追尋革命信仰、最早來(lái)到的土地，讓他們和摯愛(ài)的中國(guó)人民在一起。

陽(yáng)早、寒春是為追求信仰而來(lái)的中國(guó)。寒春曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我來(lái)到延安，是一個(gè)夢(mèng)想的破滅和另一個(gè)信仰的開(kāi)始。”

在中國(guó)的六十多年，他們像白求恩一樣，以毫不利己的動(dòng)機(jī)，把中國(guó)人民的解放和建設(shè)事業(yè)當(dāng)作他們自己的事業(yè)，實(shí)踐了“為信仰而來(lái)”的諾言，從稚嫩青年走到耄耋晚年，執(zhí)著地探尋人生的真正意義和價(jià)值。

正如毛澤東同志所說(shuō)：“一個(gè)外國(guó)人，不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)，這是什么精神，這是共產(chǎn)主義精神?！?/p>

如今，在陽(yáng)早、寒春工作過(guò)的鄂托克前旗城川鎮(zhèn)，也就是唐朝宥州古城向東600米處，當(dāng)?shù)卣ㄆ鹆苏嫉孛娣e2.6萬(wàn)平方米的陽(yáng)早寒春紅色培訓(xùn)教育基地，其中“陽(yáng)早寒春三邊牧場(chǎng)陳列館”占地1325平方米，展示了為共產(chǎn)主義信仰而來(lái)的美國(guó)友人陽(yáng)早、寒春夫婦的國(guó)際主義精神事跡。

（摘自3月19日《新華每日電訊》。作者均為該報(bào)記者）