摘? 要:“文化概念上的天皇”是三島由紀(jì)夫在《文化防衛(wèi)論》中所提及的重要主張,是其所有思想的核心和文化民族主義的主要產(chǎn)物?!拔幕拍钌系奶旎省钡奶岢鍪侨龒u由紀(jì)夫?qū)?zhàn)后盟軍對日本改造和西方文化大量涌入日本的反抗和回?fù)?,體現(xiàn)出其一貫的右翼激進(jìn)立場和悖論式詭辯色彩。三島由紀(jì)夫在《文化防衛(wèi)論》中提出“文化概念上的天皇”并非一時興起,此前他早已將該思想深耕于其后期文學(xué)創(chuàng)作的全過程,特別是集中體現(xiàn)在“二·二六”事件三部曲(即《憂國》《十日菊》《英靈之聲》)當(dāng)中。通過親歷的文學(xué)實踐,三島由紀(jì)夫力求展現(xiàn)出回避“政治概念上的天皇”而運用“文化概念上的天皇”來保護(hù)日本傳統(tǒng)文化的文人意圖和自覺。
關(guān)鍵詞:三島由紀(jì)夫;“文化概念上的天皇”;《憂國》;《十日菊》;《英靈之聲》
中圖分類號:I313.074 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:2095-9052(2021)08-00-03
作為日本第二次戰(zhàn)后派的代表作家,三島由紀(jì)夫思想上的特立獨行和怪異美學(xué)一直以來倍受世人關(guān)注,而其思想種種形態(tài)的呈現(xiàn)均與其文化民族主義思想密切相關(guān)?!拔幕拍钌系奶旎省笔侨龒u由紀(jì)夫《文化防衛(wèi)論》一文中所提及的重要主張,“是三島由紀(jì)夫所有思想的核心和文化民族主義的主要產(chǎn)物”。三島由紀(jì)夫以“文化概念上的天皇[1]”這一思想為指導(dǎo)并在其自身文學(xué)創(chuàng)作中親力實踐,構(gòu)筑了“文化概念上的天皇”在后期文學(xué)創(chuàng)作中的個體思想書寫體系,“他的文學(xué)與他的思想和他的政治傾向密不可分”。三島由紀(jì)夫的“文化概念上的天皇”思想主要集中體現(xiàn)在20世紀(jì)60年代初期以“二·二六”事件為題材創(chuàng)作的《憂國》《十日菊》和《英靈之聲》中,并在1968年發(fā)表的《文化防衛(wèi)論》中進(jìn)行了專門性解釋和闡述。
一、何為“文化概念上的天皇”
“戰(zhàn)后日本歷史的進(jìn)程,就是在美式民主主義和保持象征性天皇制的二元政治體制下展開的[1]”。在此背景下,三島由紀(jì)夫受到大量不斷涌入的西方文化的刺激而決心進(jìn)行文化自衛(wèi),并逐漸形成了文化民族主義思想,而“文化概念上的天皇”就是其中的重要組成之一。三島由紀(jì)夫“文化概念上的天皇”的提出,與戰(zhàn)后美軍對日本進(jìn)行民主改革時所提出的象征性天皇制密切相關(guān)。日本裕仁天皇于1946年1月1日所發(fā)表的《人間宣言》,自我否定了天皇萬世一系的“現(xiàn)御神”地位,極大地震動了包括三島由紀(jì)夫在內(nèi)的日本全體國民?!度碎g宣言》的發(fā)表,在不斷削弱日本國民愚忠思想、推動日本戰(zhàn)后民主化進(jìn)程的同時,由于新的思想價值體系尚未建立,既有思想價值體系的崩潰,使當(dāng)時國民的思想和價值觀產(chǎn)生混亂。從小接受尊皇思想教育、一直受到日本古典熏陶的三島由紀(jì)夫由萬世一系“現(xiàn)御神”天皇制的結(jié)束和象征天皇制的提出感受到日本傳統(tǒng)文化所陷入的危機(jī),轉(zhuǎn)而開始強(qiáng)調(diào)“‘天皇是日本的象征’‘是日本文化的歷史性、統(tǒng)一性、全體性的象征’‘保衛(wèi)日本文化,勢必歸結(jié)到保衛(wèi)天皇[1]?!庇纱吮硎玖藢θ毡緫?zhàn)敗后和辻哲郎及津田左右吉所主張的“天皇·皇室是文化共同體統(tǒng)一的象征”這一觀點的認(rèn)同。也就是說[1],對于三島由紀(jì)夫而言,天皇作為日本文化共同體統(tǒng)一的象征,要保衛(wèi)日本傳統(tǒng)文化不被西方文化所侵蝕,行之有效的辦法就是要守衛(wèi)“文化概念上的天皇”,所展現(xiàn)的也是三島由紀(jì)夫本人對“政治概念上的天皇’的回避以及反對西化的態(tài)度[1]”?!疤旎省币辉~成為三島由紀(jì)夫“傳統(tǒng)文化”的代名詞。
二、“文化概念上的天皇”思想在《憂國》中的實踐
《憂國》是三島由紀(jì)夫于1960年在冬季號《小說中央公論》發(fā)表的短篇小說,可謂“二·二六”事件的外傳。該作品主要刻畫了由于受到“二·二六”事件影響而被疏遠(yuǎn)、別無他法最終選擇剖腹自殺的青年軍官武山信二中尉的形象,字里行間充滿了濃郁的武士道精神。作品著重描寫武山信二中尉夫婦在悲境中,不知不覺在捕捉到生的最高瞬間的同時也迎來了無上幸福的死,他們無上的肉體愉悅和肉體苦痛統(tǒng)屬于同一原理[2]。三島由紀(jì)夫把這種能夠迎來無上幸福的背景設(shè)定在“二·二六”事件,其目的在于比起單純的夫婦之愛,更重要的主題乃是表現(xiàn)大義和至誠,進(jìn)而深刻贊美中尉對于天皇和國家的效忠。從這當(dāng)中無疑體現(xiàn)出三島由紀(jì)夫所持的右翼立場,其中的國家主義、民族主義傾向清晰可見,表達(dá)了三島由紀(jì)夫在日本天皇制面臨史前危機(jī)之時,通過主人公武山信二中尉的行動呼吁民眾關(guān)注日本天皇制的意圖,表露出一種通過對天皇盡忠而堅決維護(hù)日本傳統(tǒng)文化的態(tài)度,把日本古典《葉隱聞書》的說教展現(xiàn)無疑。《憂國》一書中詳盡地描述了武山信二中尉自殺前的凈身和自殺方法,充滿了日本武士道和神道教的色彩。其中一段描寫如下:“中尉挎上軍刀,麗子把短劍插入白色素衣的衣帶,兩人帶上遺書,在神龕前并肩默默祈禱……中尉在樓梯上回過頭來,驚愕地看到,在微暗中低著頭緊隨著自己上樓來的妻子那素裝的身姿,竟是那樣美麗②”。毫無疑問,無論是軍刀、短劍還是神龕,都是典型的日式道具。從某種意義上來說,這些情節(jié)描寫體現(xiàn)了三島由紀(jì)夫基于輪回轉(zhuǎn)世思想把其作為死的道具的同時,也意味著作為生的萬世一系,即死不是一個終結(jié),其中也孕育著生。而且正是這種“正統(tǒng)的美的圓滿性和倫理的起源,在不斷的美的激發(fā)和倫理的激發(fā)的靈感中,有天皇的意義[1]”。三島由紀(jì)夫渴求與日本過去文化的羸弱訣別,期待迎來更具活力的日本傳統(tǒng)文化的未來,此時神前的“神”早已不是人格天皇,而是萬世一系的神圣天皇,表達(dá)出其對于天皇的盡忠。由此,三島由紀(jì)夫把對天皇的盡忠轉(zhuǎn)向?qū)θ毡緜鹘y(tǒng)文化的擁護(hù),進(jìn)而強(qiáng)調(diào)作為文化概念的天皇之意。
白色乃是日本神道教的重要表征之一,中尉在黑暗當(dāng)中所看到微暗中身著白衣素妝妻子的純潔美,這種美進(jìn)一步升華為日本傳統(tǒng)文化的輝煌,麗子隨后的殉情也演繹成不懼外來權(quán)威而守衛(wèi)日本傳統(tǒng)文化民眾的獻(xiàn)身精神的化身。三島由紀(jì)夫把自己對于日本傳統(tǒng)文化的期待寄托于作品當(dāng)中的人物形象,希冀日本民眾崛起與西方文化抗?fàn)幎刈o(hù)日本傳統(tǒng)文化,沉溺于超越軍國主義的文化民族主義幻境。也就是說,三島由紀(jì)夫執(zhí)著于運用殉教美學(xué)來彰顯對日本傳統(tǒng)文化的執(zhí)著與回歸,希望通過毫不動搖地堅持萬世一系的天皇制來實現(xiàn)日本文化的持續(xù)。三島由紀(jì)夫在《憂國》中對天皇制的重視乃是出于自身文化民族主義思想的實際,在把天皇限定于文化層面并統(tǒng)合時間和空間的持續(xù)性的同時將其作為統(tǒng)合日本國民意識的道具。三島由紀(jì)夫把這種時間和空間的連續(xù)性視為“文化概念上的天皇”的兩大要素[1]。
三、“文化概念上的天皇”思想在《十日菊》中的實踐
《十日菊》是三島由紀(jì)夫于1961年12月在《文學(xué)界》雜志所發(fā)表的戲曲劇本。該劇本以三幕劇的形式呈現(xiàn),和《憂國》一樣也是以“二·二六”事件為創(chuàng)作背景。劇本中雖然沒有明確提到“二·二六”事件,但三島由紀(jì)夫曾經(jīng)指出:“雖說是個虛構(gòu)的事件,十·一三事件作為昭和史各種歷史事件的集約表現(xiàn),不能偏離現(xiàn)實中發(fā)動“二·二六”事件的昭和十一年(1936年)這個時間節(jié)點”③?!妒站铡返牡菆鋈宋锖妥髌窡o一不蘊(yùn)含著三島由紀(jì)夫的巧妙意圖,他用“菊”一詞象征對于主君的忠誠,在《英靈之聲》中明確揭示得天皇制問題在此也可初見端倪。所謂“十日菊”,乃是形容盡忠之后在九月九日重陽節(jié)過后成為棄物的菊。森重臣所栽培的仙人掌,在劇本中乃是依靠奧山菊的舍命相助和其兒子的犧牲才得以逃難幸存的森重臣自身的投影。通過“菊”和“仙人掌”的鮮明對比,刻畫出茍延殘喘之人的喜劇性悲慘和其記憶中返現(xiàn)的無限榮光的瞬間。三島由紀(jì)夫?qū)@些所包含的寓意作了進(jìn)一步解讀:“奧山菊是善意民眾的代表,即便自身體驗了悲劇,也無法把這種體驗真正提升為一次性的形而上學(xué)的體驗。奧山菊,也就是經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)依舊愚昧的善意的民眾,重復(fù)著相同的善意行為,不知不覺間好了傷疤忘了疼。即便她的內(nèi)心充滿怨念,也絕對無法理解悲劇的本質(zhì)”③。三島由紀(jì)夫通過引出奧山菊是戰(zhàn)后繼續(xù)保持愚昧忠誠之心的國民象征而森重臣成為天皇或者天皇制象征的這種解釋,可以看出其致力于把戰(zhàn)后日本社會狀況投射到森重臣和奧山菊身上并進(jìn)行了辛辣批評的嘗試。三島由紀(jì)夫認(rèn)為日本文化應(yīng)該自主發(fā)展而不需依靠他國的幫助,如果并非如此,無疑與森重臣活死人般頹廢的靈魂一般。在他看來,日本被美國占領(lǐng)是一種屈辱,日本“如果被美軍占領(lǐng)持續(xù)十年以上,相比美國的責(zé)任,日本自身的責(zé)任更顯而易見。因為日本自身不尋求自立,所以導(dǎo)致這種情形持續(xù)下去”④,日本國民對本國的天皇制此類傳統(tǒng)不應(yīng)該動搖。三島由紀(jì)夫在《文化防衛(wèi)論》中所提出的“文化概念上的天皇”在這里以一種合理的形式先行展現(xiàn)。民眾容易忽視戰(zhàn)后天皇制變化所引發(fā)的對于傳統(tǒng)文化的威脅,美國主張的象征天皇制讓天皇和文化的關(guān)系漸次疏遠(yuǎn),一旦失去萬世一系的天皇制的聯(lián)系,日本傳統(tǒng)文化的一脈相承有可能就此斷裂,如同遭白蟻啃食一般。如果任由事態(tài)發(fā)展,屆時恐回天乏力,日本傳統(tǒng)文化也就成為沙漠中的仙人掌。正基于如此,三島由紀(jì)夫才提出了“文化概念上的天皇”這一思想并在《十日菊》劇本中親力實踐。
四、“文化概念上的天皇”思想在《英靈之聲》中的實踐
《英靈之聲》是三島由紀(jì)夫在1966年6月號《文藝》雜志上發(fā)表的短篇小說。該作品講述了“二·二六”事件神風(fēng)特攻隊員的靈魂附體于盲人青年川崎,詛咒天皇發(fā)表的《人間宣言》。三島由紀(jì)夫創(chuàng)作《英靈之聲》時適逢日本經(jīng)濟(jì)高度成長期,以1964年東京奧運會的舉辦為契機(jī),日本大興基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),民間資本活躍,經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展,由此使得國內(nèi)的民族主義情緒高漲,可以說《英靈之聲》創(chuàng)作完成之時就已經(jīng)帶有文化民族主義的氣息。再加上小說中的超自然內(nèi)容,三島由紀(jì)夫在對當(dāng)時謳歌經(jīng)濟(jì)快速增長的現(xiàn)代日本進(jìn)行猛烈批判的同時也對被視為戰(zhàn)后舊時代遺物的“神格化天皇”展開了激烈的爭論,該小說一經(jīng)發(fā)表便引發(fā)了極大反響。而關(guān)于《英靈之聲》的意義,三島由紀(jì)夫本人在《我與二·二六》一文中有如下自白:“昭和歷史因為戰(zhàn)敗雖被劃分為前期和后期,但對于想要將其連貫的我而言,產(chǎn)生了必須要探尋出自我連續(xù)性和邏輯一慣性根據(jù)的欲求。不管是不是文人,被認(rèn)為是生的自然的欲求。此時卡在其中的與其說是規(guī)定象征天皇制的新憲法,倒不如說是天皇自己所發(fā)表的《人間宣言》。這個疑問自然而然影射到二·二六事件,我本人也陷入到尋影創(chuàng)作《英靈之聲》而一發(fā)不可收拾”③,這段話對于理解三島由紀(jì)夫的天皇觀尤為重要。正如他在《文化防衛(wèi)論》中所闡述的“文化概念上的天皇”的定義,天皇是具備時間連續(xù)性和空間連續(xù)性兩個要素的綜合體。三島由紀(jì)夫把握天皇一詞的方法是超越政治層面僅僅放在文化層面處理。雖說三島由紀(jì)夫天皇觀中的對立和矛盾屢見不鮮,但這其實是一種悖論,是一種徹底的文學(xué)表現(xiàn)。三島由紀(jì)夫并不是用“政治性語言”“邏輯”,而是用“文學(xué)性語言”“美學(xué)”來闡述自身的天皇觀。
此外,比起《日本國憲法》,三島由紀(jì)夫?qū)μ旎拾l(fā)表的《人間宣言》更為感興趣,他認(rèn)為當(dāng)時所有的問題不是集中在《日本國憲法》的民主主義理念,而是在天皇發(fā)表的《人間宣言》??梢哉f,如果沒有天皇的《人間宣言》,《英靈之聲》中所有的不滿也就消失,作為《英靈之聲》主題的“天皇乃常人”也就不會存在。三島由紀(jì)夫理想的天皇觀是與《日本國憲法》的民主主義理念不相矛盾的,如此就巧妙地實現(xiàn)了由政治向文化的轉(zhuǎn)變。對于從神格化的“現(xiàn)御神”到人格化的“非現(xiàn)御神”天皇轉(zhuǎn)變,正由于三島由紀(jì)夫把其視為天皇對西方文化的妥協(xié)行為進(jìn)而才會對昭和天皇進(jìn)行批判。同時,批判深澤七郎以對夢見的對天皇的政治襲擊為內(nèi)容的《風(fēng)流夢談》成為三島由紀(jì)夫天皇觀的又一體現(xiàn),由此而逐漸帶有矛盾性的色彩。無論是二·二六事件還是《人間宣言》,都是天皇在瀕臨重大危機(jī)時為維護(hù)其皇位而采取的意欲克服危機(jī)的政治行為,可正是向西方妥協(xié)的戰(zhàn)后大眾天皇制,在實現(xiàn)戰(zhàn)后復(fù)興的同時也使日本深深陷入精神廢墟之中。日本國民僅僅考慮自身而缺乏行動、思想的一慣性會喪失日本民族固有的精神,并破壞日本傳統(tǒng)文化的連續(xù)性,三島由紀(jì)夫于是對天皇懷有憤怒和不滿。天皇作為日本文化共同體,就不應(yīng)對西方文化的蠶食妥協(xié),應(yīng)當(dāng)奮起反抗以保持本國的傳統(tǒng)和獨特性。三島由紀(jì)夫把其理想的天皇觀在《英靈之聲》中進(jìn)行了形象描繪:“山丘腳下,一位騎著白馬的人質(zhì)樸剛健地向前行走。他不是人,他是神,是我們勇武、仁慈的首領(lǐng)、大元帥陛下”③。作為文化共同體的天皇對于西方文化不應(yīng)屈服,而應(yīng)斗志昂揚(yáng)地面對,彰顯日本傳統(tǒng)文化的輝煌和日本人的驕傲。“文化概念上的天皇”思想在作品中得到了淋漓盡致地貫徹。
五、結(jié)語
為了守護(hù)日本傳統(tǒng)文化,三島由紀(jì)夫在觀念上形成了以維持時間和空間的連續(xù)性為主要內(nèi)容的“文化概念上的天皇”思想,采取基于現(xiàn)實政治并超越政治范疇的手段進(jìn)行歸屬文化層面的文學(xué)實踐,并在以二·二六事件為素材的《憂國》《十日菊》《英靈之聲》三部作品當(dāng)中深刻體現(xiàn)。三島由紀(jì)夫的“文化概念上的天皇”思想雖極力避免與政治相關(guān)聯(lián),但是依舊呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的右翼激進(jìn)主義立場和悖論式詭辯色彩,從文學(xué)立場出發(fā)把握其作品的同時,其間所體現(xiàn)的思想和意識需讀者警醒。
參考文獻(xiàn):
[1]汪藝.三島由紀(jì)夫的文化民族主義思想[J].攀枝花學(xué)院學(xué)報,2021(1):84-89.
[2]王艷鳳.三島由紀(jì)夫的美意識及其《憂國》[J].內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報:社會科學(xué)版,2002(6):26-28.
(責(zé)任編輯:張詠梅)