槾笛，北京電影學(xué)院藝術(shù)學(xué)博士，現(xiàn)任中國兒童電影制片廠編劇。參與多部兒童電影制作，《旋風(fēng)女隊》曾獲第十七屆中國電影華表獎優(yōu)秀少兒影片獎。

漫天的風(fēng)雪中，一面鮮艷的五星紅旗飄揚(yáng)在紅其拉甫國門之上。這座連接巴基斯坦的國門位于平均海拔4000米以上的帕米爾高原，由新疆喀什軍分區(qū)某邊防團(tuán)紅其拉甫邊防連常年駐守。

紅其拉甫邊防連負(fù)責(zé)保衛(wèi)的是一條特殊的邊境線。它不僅在全軍口岸中海拔最高、距離最長，并且與塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦三國相連，局勢復(fù)雜。而且，它還是我軍唯一一條因道路蜿蜒險峻，只能騎著牦牛巡邏的邊境線。

從被譽(yù)為“石頭城”的塔什庫爾干塔吉克自治縣出發(fā)，沿著還沒來得及鋪好的柏油公路，經(jīng)過一個多小時的跋涉，我們終于來到了紅其拉甫邊境口岸。這里是中國和巴基斯坦的接壤處，也是中國乃至世界海拔最高的邊境口岸。

從平均海拔3000米左右的塔縣來到海拔高達(dá)4750米的紅其拉甫，能明顯感覺到空氣中的含氧量大幅降低。走在紅其拉甫前哨班的階梯上時，我的步伐就像電影中的慢鏡頭一樣。因為如果不這么做，高原上稀薄的氧氣可能很快就會讓我感到頭暈、心悸，甚至誘發(fā)嚴(yán)重的高原反應(yīng)。我攥緊了手中的便攜式氧氣罐，吸上兩口之后才有了一絲舒適的感覺。而迎接我們的戰(zhàn)士早已習(xí)慣了高原缺氧的環(huán)境，快步走出來迎接我們。

在戰(zhàn)士的帶領(lǐng)下，我們在一間屋子里坐下來。沒有想到的是，雖然地處高原、交通不便，周圍被連綿的雪山包圍著，但前哨班卻十分現(xiàn)代化，不僅手機(jī)信號滿格，而且軍營中的條件和其他地方相比也毫不遜色。只有墻面上安裝的氧氣供給設(shè)備，以及稀薄空氣帶來的不適感在提醒著我，這里是位于祖國西北高原的特殊軍營。

我們到達(dá)當(dāng)天下著小雪，戰(zhàn)士表示這不算什么。他們說如果遇到極端風(fēng)雪天氣，從前哨班走到國門，短短3千米的距離，能花上一個多小時。

我注意到，有的戰(zhàn)士皮膚發(fā)黑，有的戰(zhàn)士膚色較白，詢問后才得知，皮膚白皙的都是剛來的新兵。高原地帶紫外線本來就強(qiáng)，再加上雪地的反射，在這里待久了，皮膚都會變黑。

之后，戰(zhàn)士還特意帶領(lǐng)我們參觀了照片墻。從新老照片的對比中，我們可以看到巡邊戰(zhàn)士的行軍裝備越來越好。比如，過去只能吃壓縮餅干和馕等易于攜帶的干糧，如今戰(zhàn)士們已經(jīng)可以吃上米飯、方便面等熱氣騰騰的食物了。雖然地處高原，開水燒不到100℃，食物煮出來口感并不是很好，但戰(zhàn)士們表示，吃起來還是很美味的。我們在照片墻上還看到了三代護(hù)邊的塔吉克族護(hù)邊員拉齊尼一家的照片。

“紅其拉甫”在塔吉克語中意為“血染的通道”。之所以叫這個名字，是因為這里終年積雪，氧氣含量不到平原的一半，只要起風(fēng)，就在五級以上，瞬息萬變的天氣和復(fù)雜的地理環(huán)境，讓身處這里的人隨時可能陷入危險之中。

當(dāng)?shù)啬撩褡园l(fā)地為邊防戰(zhàn)士提供幫助，其中就包括拉齊尼的爺爺凱力迪別克。他幾十年如一日地義務(wù)陪伴邊防戰(zhàn)士巡邊，直到年邁無法繼續(xù)，才將這份光榮而又艱巨的任務(wù)交給了拉齊尼的父親巴依卡。拉齊尼退伍回到家鄉(xiāng)后，又接替父親走上了這個崗位。他們一家三代無私奉獻(xiàn)，只為了守衛(wèi)祖國的疆土。

正因為有了這些熟悉路況和氣候環(huán)境的義務(wù)巡邏向?qū)У膸椭叿缿?zhàn)士才能更順利、更安全地執(zhí)行巡視任務(wù)。每年大雪封山期來臨之前，邊境的牦牛巡邏隊都會備足干糧、打點行裝，進(jìn)行為期一周左右的軍民聯(lián)合邊防巡邏。

今年年初，英雄護(hù)邊員拉齊尼因勇救不慎掉落冰窟的小女孩不幸犧牲。戰(zhàn)士們告訴我，為了紀(jì)念“帕米爾雄鷹”拉齊尼，山下的護(hù)邊員執(zhí)勤點現(xiàn)已改用英雄“拉齊尼”的名字命名。

告別戰(zhàn)士，我們來到拉齊尼護(hù)邊員執(zhí)勤點。雖然已是初春時節(jié)，但海拔高達(dá)4500米的執(zhí)勤點仍是風(fēng)聲呼嘯。執(zhí)勤點宿舍干凈明亮，每15天一輪換的護(hù)邊員們執(zhí)勤期間就是在這里進(jìn)行休整的。

護(hù)邊員主要由當(dāng)?shù)氐乃俗迦罕娊M成，多數(shù)為牧民。結(jié)束執(zhí)勤任務(wù)后，他們會下山回到自己家中。有時候，他們會把自己家的牲畜帶上來放牧。一名護(hù)邊員告訴我們，附近的山里偶爾會有狼、灰熊出沒，但一般不會攻擊人類，不過他曾目睹自己的一頭牛被四只狼攻擊后喪命。

護(hù)邊員說，上山執(zhí)勤，一去就是半個月，他們也會想念家中的孩子。不過，如果是寒暑假的話，也可以把孩子帶到執(zhí)勤點，只是不能帶出去一塊兒巡邏。那么，他們的孩子在家時，也會想念父親吧？帶著這樣的疑問，我們決定下山走訪當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校，和孩子們進(jìn)行一次近距離接觸。

經(jīng)過一個多小時的車程，我們來到了塔什庫爾干縣提孜那甫鄉(xiāng)小學(xué)。提孜那甫鄉(xiāng)是拉齊尼的家鄉(xiāng)，為了紀(jì)念英雄拉齊尼，學(xué)?，F(xiàn)在以他的名字重新進(jìn)行了命名。

從外觀上看，這所小學(xué)規(guī)模不大，但當(dāng)我們走進(jìn)教學(xué)樓之后卻發(fā)現(xiàn)，里面“五臟俱全”——除了有安裝著多媒體屏幕的普通教室外，還有音樂教室、計算機(jī)教室、心理輔導(dǎo)室等多種多樣的功能性教室。

帶領(lǐng)我們參觀學(xué)校的是拉齊尼小學(xué)的書記。他是一名塔吉克族人，但普通話說得非常流利。他指著教學(xué)樓旁邊的一棟建筑，向我們介紹說那是幼兒園。他還告訴我們，南疆四地州的孩子們都能享受從幼兒園到高中的15年免費教育，同時政府還為他們提供免費的校園午餐。

拉齊尼小學(xué)的孩子絕大多數(shù)都是塔吉克族，只有少數(shù)的維吾爾族和漢族學(xué)生。孩子們在這里讀完三年級之后就要到縣里去讀書了，那里其他民族的學(xué)生會多一些。

課間，活潑可愛的孩子們走出教室，來到走廊上?？吹轿覀円恍腥嗽趨⒂^，他們好奇地圍了過來，并用流利的普通話和我們打招呼，有些較為外向的小朋友還主動和我們聊了起來。

一個名叫巴合提尼薩的八歲小姑娘告訴我，她的爸爸是一名護(hù)邊員，現(xiàn)在就在山上的執(zhí)勤點執(zhí)行任務(wù)，還有三天她就能見到爸爸了！她還告訴我，她的家中養(yǎng)了好幾頭牦牛，有一頭是她從小看著長大的，所以特別喜歡。只可惜，那頭小牦牛長大之后似乎把她的呵護(hù)給忘記了，不跟她親了，這讓她有些難過。她還熱情地邀請我放學(xué)后到她家里做客，看看那頭可愛的牦牛。

放學(xué)后，我們?nèi)缂s前往巴合提尼薩的家。一進(jìn)村我們就發(fā)現(xiàn)，這里都是樣式統(tǒng)一的房子。詢問之下才得知，塔什庫爾干縣位于地震帶上，幾年前這里發(fā)生了地震，許多居民的房子毀于一旦。后來是政府出資為他們統(tǒng)一建造了干凈、舒適的房屋，這才有了如今整齊劃一的村容村貌。

學(xué)校書記已提前給巴合提尼薩的家長打了電話，因此當(dāng)我們到達(dá)的時候，孩子的媽媽已經(jīng)在家門口迎接我們了。

早就聽說新疆人民熱情好客，但直到我們進(jìn)入這座房子時才有了最切身的感受。當(dāng)時，塔吉克族的盛大節(jié)日肖貢巴哈爾節(jié)剛過不久，所以客廳的桌子上還滿滿地擺放著供客人享用的食物。孩子媽媽還特意端出了自家制作的奶茶和酸奶招待我們。

巴合提尼薩有兩個妹妹，一個比她低一年級，還在學(xué)校里進(jìn)行課后集體舞排練;另外一個可愛的小妹妹還沒有上幼兒園。孩子們因為客人的到來十分開心，大方地為我們表演了塔吉克族舞蹈。

在她們的帶領(lǐng)下，我們來到屋外看牦牛。別看牦牛個子大，膽子卻挺小。我們一接近，它們便立刻往后退。為了不嚇著它們，我們只能隔著鐵欄桿遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望。

在牲畜棚的旁邊，有一座白色的蒙古包。每到夏天來臨，山上青草豐茂，巴合提尼薩一家便會開著皮卡車，把蒙古包和牲畜放在后斗里，一起到屬于他們村的牧場放牧。孩子的舅舅告訴我們，在他小時候，這段路需要走好幾天，現(xiàn)在開車只需要兩個小時。

在準(zhǔn)備離開的時候，我注意到姐妹倆主動把我們用過的碗和杯子端到了廚房里。她們的媽媽說，這里的孩子都會主動分擔(dān)家務(wù)，不需要家長特意強(qiáng)調(diào)。

和巴合提尼薩一家依依不舍地告別后，我們來到了石頭城附近的托格倫夏村。在這里，我們偶遇了一位年輕干部。巧的是，他第二天就要結(jié)束為期一年的駐村工作，起程回喀什了。

村里的老百姓舍不得他，甚至還流下了淚水。他告訴我們，當(dāng)?shù)氐乃俗灏傩諢崆榇緲悖吹剿麄兊娜兆右惶焯熳兒?，覺得自己一年來的辛苦有了收獲。

我們正一邊走一邊談，突然被一名站在門外的塔吉克族大媽拉進(jìn)了房子里。盡管語言交流存在一些困難，但她仍十分熱情地請我們在家中參觀，還展示了她的手工作品。

離開塔什庫爾干的路上，我們看著車窗外的皚皚雪山，感到淳樸、善良、熱情的塔吉克族人民就像純潔無瑕的慕士塔格峰一樣，令人難以忘懷。愿民族團(tuán)結(jié)一家親，人民的生活越來越好！