李忠東

在我們看來，蛇類是危險(xiǎn)而高冷的。其實(shí)它們的視力并不好，主要靠吐出舌頭來捕捉外界的食物信息或洞悉周邊環(huán)境的變化。蛇的舌體不斷伸縮，舌尖細(xì)長且靈活，尖端分叉，由多種連向（縱向、左右向、背腹向、斜向）的橫紋肌組成，橫紋肌上分布有豐富的纖維。蛇舌沒有味蕾，故無味覺功能，但它卻是嗅覺的重要輔助器官。蛇舌經(jīng)?？焖俚厣斓娇諝庵校鸭諝庵械母鞣N化學(xué)物質(zhì)，并將其粘附或溶解于濕潤的舌面上，捕捉到信息后立即收回口中，因此它也被稱為“蛇信子”。蛇通過口中的專用管道收集動(dòng)物發(fā)出的氣味分子，并將其傳至雅各布森氏器官。該器官直接通向大腦，進(jìn)一步探測(cè)出氣味源位于何處，協(xié)助完成追蹤獵物的任務(wù)。

大多數(shù)的蛇都具有毒性，且會(huì)吞咽大型獵物，因此人類始終對(duì)其抱有恐懼的心理。例如，地毯蟒因花紋獨(dú)特、形似地毯而得名，是樹蟒屬里最為常見的品種。地毯蟒共有6個(gè)亞種，主要分布于澳大利亞、新幾內(nèi)亞及印度尼西亞部分的島嶼。一條成年的澳大利亞地毯蟒吞下整只成年的袋鼠根本不在話下。再如，虎斑頸槽蛇也被叫作“虎斑游蛇”，長有毒腺，且在齒槽后方長有較大的牙齒，形態(tài)上非常接近后溝毒牙毒蛇，一條拇指粗的虎斑頸槽蛇能輕而易舉地吞下體寬5厘米左右的蟾蜍。還有非洲的食卵蛇，雖然它只有鋼筆那么粗，但卻可以吞下比自己嘴巴寬好幾倍的整個(gè)鳥蛋，然后利用軀干與周圍輔助物之間擠壓產(chǎn)生的作用力把蛋殼擠碎，繼而將蛋液消化吸收。食卵蛇屬成員的牙齒退化得幾乎所剩無幾，全部都以鳥蛋為食。它們幾乎沒什么攻擊性，因此經(jīng)常淪為其他掠食者的獵物。

求生存各顯神通

在蛇類家族中，并不是所有的蛇都傾向于吞咽大獵物。一些成員食性專一，只能吃很細(xì)小的食物，并不需要將嘴張得很大。以盲蛇為例，它們是世界上最小的蛇類，長度約為84～460毫米，很像大蚯蚓。它們喜歡躲在枯樹葉下或松軟的泥土表層里，一般不出來活動(dòng)。這種蛇的嘴巴也特別小，以白蟻卵或白蟻為食，習(xí)慣少食多餐。

眼鏡王蛇是世界上最大的毒蛇，體長可以達(dá)到5～7米，僅次于大蟒蛇。但這絲毫不影響它們的爬行，其速度甚至還能遠(yuǎn)超其他品種的蛇類。由于其體型大，移動(dòng)快，再加上有劇毒，故連獅子和老虎都不敢輕易招惹它。眼鏡王蛇最多可分泌達(dá)700毫克以上的毒液，毒液量約為其他蛇類的5～7倍。它們每次毒液的注射量高達(dá)400～600毫克，一口毒液就能輕輕松松地殺死二三十個(gè)成年人。如果將所有的毒液都釋放，那么它們能殺死50人，甚至上百人。眼鏡王蛇因自身對(duì)其他蛇毒具有免疫功能，所以喜歡捕食其他品種的蛇類。這種蛇的智商很高，捕獵時(shí)能分辨對(duì)方是否具有毒性。它們?cè)诓妒碂o毒蛇時(shí)并不輕易使用毒液，而是隨便咬上一口便不放，任憑獵物掙扎反抗，直到死后再慢慢加以吞食。它們的上顳骨和方骨較為短粗，嘴巴不能張得很大，只能通過上下頜交替收攏，像吸食面條一樣將獵物送入口中。

藍(lán)長腺珊瑚蛇正如其名字，擁有珊瑚一般艷麗的配色。蛇頭蛇尾點(diǎn)睛之筆一般的珊瑚紅，以及分布于身體兩側(cè)的靚麗藍(lán)線，讓整條蛇充滿了神秘色彩。它們棲息于初生林及成熟次生林中，半穴居，主要分布于緬甸、泰國南部、馬來半島西部、蘇門答臘和爪哇等地。它們的隱藏能力很好，行蹤極難被發(fā)現(xiàn)，主要在清晨、黃昏及夜間活動(dòng)。這種蛇雖然顏色靚麗，但有劇毒。它們的毒液中具有一種特別致命的毒素，能讓中毒者生理機(jī)能完全癱瘓。其他毒蛇看到它們都會(huì)逃之夭夭，連眼鏡王蛇也懼怕它們?nèi)帧?/p>

2020年在印度曾發(fā)現(xiàn)過一條雙頭羅素蝰蛇，它屬于最毒的蛇類。它只有11厘米長，每個(gè)頭的長度為2厘米。羅素蝰蛇是山蝰屬的統(tǒng)稱，已被發(fā)現(xiàn)的有印度羅素蝰（山蝰）和東部羅素蝰（圓斑蝰）2個(gè)亞種。此次發(fā)現(xiàn)的雙頭羅素蝰蛇是山蝰屬的其中一個(gè)亞種。山蝰體型看起來比其他毒蛇弱小一些，頭部形狀扁平，呈三角形，頭部與頸部區(qū)分比較明顯，頭頂上有不規(guī)則的鱗片，眼睛很大，有黃色或是金色的斑點(diǎn)。它們通常長著2顆以上的尖牙（多的有5～6顆），其中前排的2顆使用最頻繁。它們平時(shí)行動(dòng)比較遲緩，但遇到危險(xiǎn)時(shí)會(huì)變得相當(dāng)?shù)膬春?，而且極具攻擊性。如果受到生命威脅，它們會(huì)立即將身體蜷縮成“S”型，并將身軀的前三分之一仰起，發(fā)出比一般蛇類更為響亮的嘶叫聲，以恐嚇敵人。

吞食獵物別具一格

人們耳熟能詳?shù)?“人心不足蛇吞象”常用來形容人性的貪得無厭，可以肯定的是 “蛇吞象”只是生動(dòng)地形容了蛇的吞噬能力而已，這種自然事件并不存在。的確，多數(shù)蛇類能吞下直徑比自己的身體寬3～4倍的獵物，這是一種比較普遍的現(xiàn)象。至于具體的吞噬能力，與蛇的種類和本身的體型大小有關(guān)。

為了弄清楚蛇類這種異乎尋常的本事，讓我們先了解一下它們的骨骼。它們的骨骼主要分為頭骨、椎骨和肋骨，其中椎骨又分為寰椎、樞椎、軀干椎和尾椎。蛇類沒有典型的四肢，也沒有附著四肢的肩帶、腰帶及骨盆。蛇類四肢高度退化，捕食和吞咽等絕大多數(shù)功能都由頭骨完成，因此頭骨結(jié)構(gòu)是脊椎動(dòng)物中較為復(fù)雜的。大部分蛇類的頭骨包含41枚硬骨，其中一些蛇類頭骨的骨塊多達(dá)45枚（多出1對(duì)眶后骨和1對(duì)眶上骨）。這些骨頭大多可以在不同肌肉的牽引下，獨(dú)立或交替活動(dòng)，相互配合，將獵物咬住并運(yùn)送到消化道里。

金樹蛇（金蝶蛇）正在吃一只蜥蜴。

印度發(fā)現(xiàn)一條雙頭羅素蝰蛇。

有人說蛇類之所以能吞下比自己寬得多的獵物，是因?yàn)樯舷骂M可以分開，也就是所謂的“脫臼”。澳大利亞維多利亞大學(xué)生物學(xué)教授帕特里克·格里高里對(duì)此說法加以否定，他解釋道：“實(shí)際上，蛇類的上下頜之間以上顳骨和方骨相連接，共同構(gòu)成 ‘懸器。上顳骨前端連接腦顱背側(cè)，后端與方骨的上緣連接，方骨的下緣則通過鞍座形的圓凹關(guān)節(jié)面與下頜后端的復(fù)合骨連接。而這幾個(gè)部分之間又都以肌腱等軟組織緊密連接，彼此并不能完全脫離。但是由于 ‘懸器包含了2塊不同的長條形骨骼結(jié)構(gòu)，而兩者又均可在肌肉、韌帶的牽引下進(jìn)行一定角度的旋轉(zhuǎn)，進(jìn)而控制上下頜的開合運(yùn)動(dòng)，因此上下頜往往可以張開相當(dāng)大的角度。雖然蛇類的上下頜無法直接分離，但其下頜兩端是可以分離的，這也是它與其他爬行動(dòng)物頭骨結(jié)構(gòu)中最大的不同點(diǎn)之一。蛇類的下頜最前端的骨塊為齒骨，兩側(cè)齒骨的前端彼此獨(dú)立，完全不接觸。當(dāng)蛇類吞咽獵物的時(shí)候，彼此獨(dú)立的下頜兩端往往會(huì)被獵物撐開。由于蛇類下唇鱗片間的皮膚和肌肉非常松軟，具有很強(qiáng)的伸展性，因此下巴即便被撐得大到常人難以想象的程度也無妨，不會(huì)因此被撐破?！?/p>

蛇類在吞食動(dòng)物時(shí)，會(huì)對(duì)獵物進(jìn)行纏繞，不僅會(huì)使獵物窒息而死，還可以將其擠成條狀，降低吞食的難度。雖然蛇類的喉部開口位于口腔的底部，但是它可以活動(dòng)到體外，這樣在吞食較大的獵物時(shí)就不會(huì)堵塞到氣管。蛇類的吞咽動(dòng)作通過食道內(nèi)肌肉的收縮完成，吞咽大型獵物時(shí)下頜會(huì)變寬縮短，以便能緊緊包裹住食物。由于鳥類的嘴巴比較堅(jiān)硬，因此蛇類在吞食鳥時(shí)都是從其頭部開始的，這樣才不會(huì)刮傷食道。同時(shí)，蛇類還會(huì)分泌出大量的唾液，起到幫助吞咽的“潤滑油”的作用。蛇類會(huì)分泌能夠溶解獵物身體的消化酶和酸，并通過不停地摩擦地面，來達(dá)到消化的目的，但是這樣的消化過程是很緩慢的，大約5～6天才能完成，不過當(dāng)氣溫低于5°C時(shí)則會(huì)停止消化。

為攀爬變身套索

蛇類在爬行時(shí)千姿百態(tài)，或直線運(yùn)動(dòng)，或蜿蜒前進(jìn)，這是由它們的頭部、軀干及尾部的身體結(jié)構(gòu)決定的。歸納起來，蛇類的運(yùn)動(dòng)方式主要有4種：直線運(yùn)動(dòng)式、橫向波動(dòng)運(yùn)動(dòng)式、側(cè)彎運(yùn)動(dòng)式和手風(fēng)琴運(yùn)動(dòng)式。軀體較大的蟒蛇、蝰蛇和滑鼠蛇等常采取直線運(yùn)動(dòng)式。這類蛇的特點(diǎn)是腹鱗與其下方的組織之間比較疏松，肋骨與腹鱗間的肋皮肌有節(jié)奏地收縮，使寬大的腹鱗依次豎立，支撐于地面，蛇體不停地呈一條直線向前運(yùn)動(dòng)。銀環(huán)蛇、眼鏡蛇及蝮蛇等軀體較小的蛇類，因腹鱗與其下方的組織之間較緊密，則不能進(jìn)行此類運(yùn)動(dòng)。

蛇類在進(jìn)行橫向波動(dòng)運(yùn)動(dòng)時(shí)，如同波的傳播一樣前進(jìn)，通過橫縱向摩擦力大小的不同產(chǎn)生向前的動(dòng)力，所有的蛇都能以這種方式向前爬行。蛇體爬行時(shí)在地面上作水平波狀彎曲，使彎曲處的后部施力于粗糙的地面上，由地面的反作用力推動(dòng)前進(jìn)。如果把蛇放在平滑的玻璃板上，那么它就無法以這種方式爬行。

在疏松的沙土上前進(jìn)，最適宜采用側(cè)彎運(yùn)動(dòng)式。蛇類將身體的大部分抬高離開地面，向橫側(cè)方向作猛沖運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)的每一瞬間在地面上留下彼此平行的痕跡。在一望無垠的沙漠上，幾乎沒有什么堅(jiān)固的東西可作蛇類的反推支點(diǎn)，加上沙子容易滑動(dòng)，如采用陸地蛇類的“走路”方式，沙漠蛇必將寸步難行，處于十分尷尬的境地。像納米布沙漠小蝰蛇、生活在美國西南部的響尾蛇和中亞鋸鱗蛇等沙漠蛇類，都采用這種獨(dú)特的側(cè)彎運(yùn)動(dòng)式前進(jìn)。

棕色樹蛇練就第5種運(yùn)動(dòng)方式。

棕色樹蛇利用身體形成一個(gè)環(huán)來產(chǎn)生摩擦，像套索一樣沿著光滑的垂直圓柱體向上攀爬。

蛇類在休息的時(shí)候，往往盤繞成“S”型。開始運(yùn)動(dòng)時(shí)，它們常常先把尾部固定住，蛇身前部抬起，頭和頸部盡力向前伸展。當(dāng)接觸到支撐的物體時(shí)，蛇身后部即跟著縮向前去，然后再抬起身體前部向前伸。這樣交替伸縮，蛇就能不斷地向前爬行，運(yùn)動(dòng)方式很像手風(fēng)琴的一張一合，因而又將之稱為“手風(fēng)琴伸縮運(yùn)動(dòng)”。

近期，美國科羅拉多州立大學(xué)生態(tài)學(xué)家朱莉·薩維奇領(lǐng)銜的研究團(tuán)隊(duì)正在做一個(gè)研究項(xiàng)目，旨在保護(hù)密克羅尼西亞歐椋鳥的巢穴。由于蛇類肆虐，密克羅尼西亞歐椋鳥幾乎成了關(guān)島僅存的2個(gè)本地森林物種之一。這種鳥類在整個(gè)島嶼上傳播種子，具有特別的生態(tài)重要性。令生態(tài)學(xué)家感到意外的是，他們?cè)谘芯繗W椋鳥的筑巢習(xí)慣時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了棕色樹蛇的絕技：它們利用身體形成一個(gè)環(huán)來產(chǎn)生摩擦，像套索一樣沿著光滑的垂直圓柱體向上攀爬，從而獲取那些“高不可攀”的獵物。

在20世紀(jì)40年代末或20世紀(jì)50年代初，棕色樹蛇被意外引入關(guān)島。這種夜行性動(dòng)物的破壞范圍極廣，導(dǎo)致島上鳥類的數(shù)量銳減，每年都會(huì)造成多次停電。研究人員認(rèn)為，了解棕色樹蛇如何爬行，對(duì)于想方設(shè)法地減少這種高度入侵物種的傳播和不利影響有著直接的意義。他們?cè)噲D使用一個(gè)3英尺長的圓柱體金屬擋板阻止棕色樹蛇爬上歐椋鳥的巢穴，同樣的擋板也被用來讓其他品種的蛇和浣熊遠(yuǎn)離鳥巢。最初這一舉措確實(shí)起到了作用，但研究人員沒料到的是棕色樹蛇很快就找到了應(yīng)對(duì)策略。

研究人員在觀看現(xiàn)場錄制的視頻時(shí)注意到，原來棕色樹蛇會(huì)蜷縮成一根套索環(huán)繞在圓柱體上，并扭動(dòng)它的身體。一般來說，蛇類是使用手風(fēng)琴運(yùn)動(dòng)式爬上陡峭、光滑的樹枝或管道的，它們會(huì)向側(cè)面彎曲，以便抓住至少2個(gè)支撐點(diǎn)。但是套索運(yùn)動(dòng)式就不同了，它會(huì)形成單個(gè)抓緊的區(qū)域。通過對(duì)記錄棕色樹蛇運(yùn)動(dòng)方式的高分辨率視頻進(jìn)行仔細(xì)分析，研究人員發(fā)現(xiàn)它在套索的環(huán)內(nèi)有一些小彎曲。通過每次改變彎曲的位置，使蛇能夠緩慢向上移動(dòng)。要練成套索運(yùn)動(dòng)這項(xiàng)令人印象深刻的絕技并非易事，需要耗費(fèi)大量的體力。棕色樹蛇只能非常緩慢地向上移動(dòng)，不時(shí)需要休息一下，但也時(shí)?；湎聛?。朱莉·薩維奇對(duì)此猜測(cè)道：“蛇類除了5種運(yùn)動(dòng)方式外，說不定還有其他的運(yùn)動(dòng)方式?！?/p>