馬德：《讀者》簽約作家，出版有暢銷(xiāo)書(shū)《請(qǐng)?jiān)徤顚?duì)你的所有刁難》《當(dāng)我放過(guò)自己的時(shí)候》《在安靜中盛享人生的清涼》《心向美好，慢慢修行》《允許自己虛度時(shí)光》等多部。多篇文章被選入中小學(xué)教材。

去年的一天，我領(lǐng)著母親去北京同仁醫(yī)院看眼疾，因?yàn)閽焯?hào)難，便發(fā)微信給一個(gè)在北京上班的學(xué)生，問(wèn)她認(rèn)不認(rèn)識(shí)該醫(yī)院的人。學(xué)生回復(fù)得挺快：老師，這個(gè)醫(yī)院我沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人，不過(guò)，我可以打聽(tīng)打聽(tīng)其他同學(xué)。

結(jié)果，那天晚上，醫(yī)院的事沒(méi)有下文，自己卻被學(xué)生們拉去下了館子。在前門(mén)附近的一家飯店，畢業(yè)十幾年的學(xué)生聚在一起，大家推杯換盞，絮叨這些年漂在北京的歡喜和憂愁?？粗麄儌€(gè)個(gè)都在北京有發(fā)展，那晚，很少喝酒的我，喝得也有點(diǎn)高。

因?yàn)榈葘＜覐?fù)診，還需要幾天的時(shí)間，便把母親安頓在大興的外甥家。那些天，有好幾次，都被不同屆的學(xué)生邀約著出去聚。跟母親請(qǐng)假，母親很高興，說(shuō)，我這兒沒(méi)事，你去吧。接著又說(shuō)一句，嗬，你這書(shū)沒(méi)白教，北京就這么多學(xué)生啊！雖然母親不停地?cái)D動(dòng)著不舒服的右眼，但看得出來(lái)，她為兒子在這樣的大都市能有學(xué)生照應(yīng)而驕傲和自豪。

是的，那幾天，我心里也一直滿滿的——如果做老師有什么好的話，就是在你困難的時(shí)候，學(xué)生是你在這個(gè)塵世，另外的親人和朋友。

他們一是一二是二，實(shí)實(shí)在在，很少給你來(lái)虛的或者假的。

“神舟五號(hào)”上天的那一年，應(yīng)該是2003年。也就在那年之后，每教新一批學(xué)生，我都會(huì)跟他們重復(fù)類似的一段話，我說(shuō)：同學(xué)們，我當(dāng)老師最大的愿望就是有朝一日，能看到主持某次航天發(fā)射的總指揮是你們當(dāng)中的一位。如果真有那一刻，我會(huì)在屏幕的這一端熱淚盈眶。我覺(jué)得，這輩子當(dāng)老師教書(shū)，也就值了！

每次講這段話，教室里都會(huì)十分安靜，靜得似乎可以聽(tīng)到，學(xué)生們“怦怦”的心跳聲。

記得有一年，一位飛行員學(xué)生回來(lái)看我，我領(lǐng)著他在校園四處轉(zhuǎn)，還把他領(lǐng)進(jìn)教室，介紹給班里的學(xué)生。我說(shuō)，希望大家都能像這位學(xué)長(zhǎng)一樣，在部隊(duì)，在藍(lán)天，真真正正為我們這個(gè)國(guó)家這個(gè)民族做事。那天，我有些激動(dòng)和興奮，沒(méi)控制住自己，話便有點(diǎn)多。我說(shuō)，你們成為百萬(wàn)富翁千萬(wàn)富翁我不會(huì)炫耀，但我會(huì)為教出了像你們這位學(xué)長(zhǎng)一樣的人而驕傲。

說(shuō)這番話的時(shí)候，我高聲大氣，還幾次拍了學(xué)生的肩膀。我知道，那一刻我情不自禁。仿佛學(xué)生是自己的孩子，爭(zhēng)了光，出了彩，光大了祖宗的門(mén)楣。

我有一位朋友也是老師，為人善良正直，書(shū)也教得不錯(cuò)。有一年，他的一個(gè)畢業(yè)了多年的學(xué)生回來(lái)，跟他一起吃飯。學(xué)生劈面來(lái)一句，老師，你可害了我了。朋友訝然，驚在那里，一口菜送在嘴里忘了咀嚼。學(xué)生趕緊解釋說(shuō)，他高中的時(shí)候受朋友的影響太大，結(jié)果走上工作崗位后正道直行處處碰壁，為此他兩次辭掉工作，苦悶難挨，曾獨(dú)自騎行到西藏和新疆，一路上思考人生問(wèn)題。后來(lái)，他終于想通了，老師教給他的沒(méi)有錯(cuò)，自己堅(jiān)持的也沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)就錯(cuò)在具體實(shí)踐過(guò)程中，缺少了一點(diǎn)靈動(dòng)和智慧，一些迂回和圓潤(rùn)，自己太尖太硬，難免就傷到人。

我也是那次飯局的參與者。這位學(xué)生的經(jīng)歷，對(duì)我的觸動(dòng)很大，也讓我很惶恐。在充斥著人情的社會(huì)里，應(yīng)該教給學(xué)生什么，自己所傳授的那些“高大上”的東西，會(huì)不會(huì)影響到他們?nèi)谌肷鐣?huì)呢。有一次，我把類似的問(wèn)題拋給了一個(gè)畢業(yè)了好多年的學(xué)生，對(duì)方呵呵一笑，說(shuō)，老師，你不用擔(dān)心，我們都活學(xué)活用了。

我長(zhǎng)舒一口氣。

也有人說(shuō)，有的學(xué)生是白眼狼，他們混好了便已忘了教過(guò)自己的老師。我覺(jué)得，他們沒(méi)有忘，只是因?yàn)槊?，只是因?yàn)闆](méi)有合適的機(jī)會(huì)，來(lái)表達(dá)心底的感恩。如果，師生還有緣的話，必然會(huì)有一天，會(huì)在人生的某一刻，山水相逢。編輯/纖手暖