吳雪

1924年，梅蘭芳在上海的“新舞臺(tái)”開展為期一個(gè)月的演出。每晚，他的表演總能讓觀眾“坐不住”，一排排的人，非站起來連聲叫好不可。

臺(tái)上光鮮，臺(tái)下是十年、幾十年的功底。沒有日復(fù)一日的努力，何來“一曲驚天下”的轟動(dòng)？

但是，時(shí)代似乎完全兩樣了。

今天的很多流量明星，成名簡(jiǎn)單粗暴，甚至“famous for nothing”;今天的追星形式，也變得愈加花樣百出。評(píng)論區(qū)列隊(duì)贊美、熱搜清一色的褒獎(jiǎng)、CP炒得滿屏粉紅。粉絲記得每一個(gè)打投的日子，而局外人往往相顧茫然，記不得這些所謂“千萬級(jí)流量”的代表作，到底是什么。

人氣流量高漲，人品實(shí)力全無，吳某凡、張某瀚……等等。當(dāng)然，做過的事，是要“等價(jià)償還”的，逍遙得了一時(shí)，逃不過一世。2021年8月16日，北京市朝陽區(qū)人民檢察院經(jīng)依法審查，對(duì)犯罪嫌疑人吳某凡以涉嫌強(qiáng)奸罪批準(zhǔn)逮捕。中國(guó)演出行業(yè)協(xié)會(huì)評(píng)：“脫軌”必然要付出代價(jià)，在法律層面制裁結(jié)束之后，吳某凡還將面臨行業(yè)對(duì)其持續(xù)進(jìn)行的從業(yè)抵制等懲戒。此案警示從業(yè)者必須提高法律意識(shí)，提高作為公眾人物的道德基準(zhǔn)線。藝人、經(jīng)紀(jì)公司應(yīng)以此案為戒。

吳某凡落網(wǎng)。

偏偏，深愛的人啊，或許依然執(zhí)迷不悟、鬼迷心竅，圍成一個(gè)圈。飯圈若發(fā)展得太極端，就這樣子。而圈里自有圈里的法則，打榜、養(yǎng)號(hào)、氪金、互撕、對(duì)罵、人肉、舉報(bào);“小飛俠”、“千紙鶴”、“IKUN”……飯圈女孩們有她們的手段、她們的代號(hào)。這些代號(hào)就像一個(gè)個(gè)門派，如果拿武俠小說類比，飯圈就是江湖，還是最腥風(fēng)血雨、愛恨情仇的那種。飯圈文化漸漸滑向“畸形”的深淵，一發(fā)不可收拾。對(duì)此，復(fù)旦大學(xué)社會(huì)發(fā)展與公共政策學(xué)院心理學(xué)系副主任吳國(guó)宏告訴《新民周刊》，與單純的藝術(shù)欣賞不完全相同，捧角兒或追星的心理，或瘋狂或出格的舉動(dòng)背后，不僅僅展現(xiàn)著某種審美傾向，也包含著粉絲對(duì)偶像更多的心理投射。在不斷失速的異化圈子之下，資本嗅到了金錢的味道，躲在背后，打著“愛粉絲”的旗號(hào)，干著壓榨青少年錢包的生意。

是到了該整頓的時(shí)候了。

飯圈是個(gè)什么圈

飯圈，字面意思就是粉絲的圈子。喜歡一個(gè)明星，看他的影視作品，聽他的歌，和人分享討論，這些行為再正常不過。這是入了飯圈嗎？

上海社會(huì)科學(xué)院副研究員、社會(huì)學(xué)家劉汶蓉說，追星并不新穎，粉絲也一直存在。早些年，飯圈是個(gè)體化的現(xiàn)象，想要追星，主要通過看娛樂新聞、電視節(jié)目，這些行為多半沒有統(tǒng)一組織。即使有，一個(gè)班級(jí)里三三兩兩因?yàn)橄矚g共同偶像形成小團(tuán)體，規(guī)模有限，也成不了氣候。

公眾對(duì)于飯圈的初印象，還要回到2005年，湖南衛(wèi)視第二屆《超級(jí)女聲》決賽當(dāng)晚。18歲的小格拿著母親手機(jī)焦急等待著，投票通道開啟后，她迅速輸入一串代表著“李宇春”的數(shù)字，點(diǎn)擊發(fā)送。加上周筆暢、張靚穎的PK票數(shù)，當(dāng)晚，觀眾參與短信投票數(shù)815萬張。

2005年8月18日，幾名“玉米”手持宣傳畫為李宇春拉票。

楊麗娟對(duì)劉德華的瘋狂迷戀。

那個(gè)年代，沒有微博、微信，功能機(jī)也尚未普及，票數(shù)都是粉絲們一條一條短信投出來的，至此，最早狂熱的粉絲生態(tài)有了萌芽。這一年，誕生了超女粉絲團(tuán)，超女粉絲陣營(yíng)，粉絲自發(fā)組織拉票、應(yīng)援、加油，也為他們自己取昵稱，就好比，李宇春的粉絲們，自稱“玉米”。

2003年的百度貼吧，2009年的微博，讓粉絲有了“共同奮斗”的常駐根據(jù)地。2014年，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)興起，隨著數(shù)字化和網(wǎng)絡(luò)傳播的加持，飯圈形式有了更深層次的變革。也恰恰在這一年，吳亦凡、鹿晗等從韓國(guó)偶像養(yǎng)成工業(yè)體系走出的小鮮肉們，相繼回國(guó)發(fā)展。

改變了國(guó)內(nèi)明星生態(tài)，更帶來了“飯圈文化”。

如果說追星的楊麗娟們玩的是單機(jī)游戲，飯圈就是一場(chǎng)規(guī)模宏大的網(wǎng)游。從藝人的工作室往下數(shù)，后援會(huì)、粉頭、大粉、普通粉絲，層級(jí)分明，權(quán)責(zé)清晰，組織架構(gòu)嚴(yán)密。以鹿晗吧后援會(huì)為例，就設(shè)立了產(chǎn)品部、市場(chǎng)部、媒拓部等，每個(gè)部門下還有細(xì)分小組。

每一天，他們把數(shù)據(jù)打榜、輿論控制、宣傳物料等任務(wù)分?jǐn)偟饺?，一百多家登記在?cè)的后援會(huì)為同一個(gè)人晝夜運(yùn)轉(zhuǎn)，豈止龐然巨物。這一套，也成了后來國(guó)內(nèi)飯圈的基本模板。劉汶蓉告訴《新民周刊》，資本利用了粉絲心理和網(wǎng)絡(luò)便利性，將他們聚集在一起，形成一個(gè)圈層。

在圈層文化中，最高的決策層由資本來控制，他們與粉頭之間有利益關(guān)系，粉頭借助自身影響力再影響到普通底層粉絲。通過動(dòng)員C端粉絲，偶像借助演出分成、銷售周邊等快速變現(xiàn)，而C端粉絲的熱情，又會(huì)影響B(tài)端，促使綜藝節(jié)目更多地用起當(dāng)紅偶像，并在劇組面前擁有更多議價(jià)底氣。

多么完美的信息閉環(huán)。在這個(gè)被無限拉近的狂歡系統(tǒng)里，飯圈一呼百應(yīng)，瞬間張羅了一波人，強(qiáng)組織一再刷新圈外人的認(rèn)知。2018年11月，吳亦凡新專輯霸占海外榜單首位，不是他的實(shí)力真的出挑，而是粉絲“梅格妮”們幾個(gè)月不眠不休，付費(fèi)下載、研究教程、集資百萬元“吃”下來的。