郭韶明
鄰居送了我兩袋八爪魚,因?yàn)椴恢廊绾翁幚?,在冰箱冷凍室放了很久都沒有動(dòng)。有一天又在小區(qū)碰到:“你的八爪魚做了沒有?”
“沒??!等有時(shí)間查一下怎么做?!?/p>
“包餃子啊?!?/p>
“啊……”難度系數(shù)增加了。上次她送了我兩條鲅魚,通了好幾個(gè)電話,用了整整一天時(shí)間,才吃上鲅魚餡兒的餃子。
這次是八爪魚。山東人什么海鮮都能包餃子,只有他們本地人清楚,地道的海鮮如何處理,什么樣的食材搭配最鮮美。見我遲遲未動(dòng),她繼續(xù)操心,“你再不吃韭菜就過季了,八爪魚要和韭菜一起包才好吃。”終于有一天,她實(shí)在是忍不了食材在我家冰箱里白白躺著,直接跑到我家里來。
普通的絞肉機(jī)不行,要特制的,所以她隨身帶了過來。剪開肚子里的內(nèi)臟,不要扔,炒雞蛋是上等的美味。眼睛要去掉,你知道眼睛在哪里嗎?你看,就在這里。然后加一些肉餡、韭菜,兩小時(shí)后,她拌好了符合自己家鄉(xiāng)要求的餃子餡兒,安心回家了。
很久沒有這樣的體會(huì)了。從送來家鄉(xiāng)食材,到跑到人家廚房,制作家鄉(xiāng)美食,這些行為,在今天的城市生活中,已經(jīng)不常見了。
我們似乎很容易就活成了孤島。非必要不出門,能不見的人不見,能不說的話不說。大家都這么忙,浪費(fèi)這些時(shí)間干嗎?我們也不再閑聊。有事說事,沒事縮回自己的世界。
有一次聊天,教授說,線上社交正在提升我們的興奮值,讓我們覺得線下社交越來越?jīng)]意思。你想啊,你坐著都不用動(dòng),各種東西嘩嘩嘩沖到你面前。線下呢?誰主動(dòng)誰被動(dòng)?對(duì)方會(huì)不會(huì)拒絕我?時(shí)間是不是都合適?有沒有我不喜歡的人參加?能攔下你的理由太多了。到最后,大家都干脆不出門了。
社會(huì)學(xué)家項(xiàng)飆說,年輕人應(yīng)該與附近建立聯(lián)系,也就是你生活的社區(qū)。你臨時(shí)出門幾天,寵物可以交給誰照應(yīng)?備用鑰匙可以安心放在誰家?這些都越來越考驗(yàn)我們疏遠(yuǎn)淡漠的城市人際關(guān)系。
你的熟人散布在不同的城區(qū),大家見一面都要驅(qū)車一兩個(gè)小時(shí),時(shí)間一長(zhǎng),大家都不再有聚會(huì)的熱情。好像可見可不見的面,永遠(yuǎn)都不會(huì)見一樣。大家就這樣都消失了,即使生活在同一個(gè)城市。
身邊的90后也有同樣的煩惱。他們擔(dān)心在城市中生活成孤島,沒人聚餐,沒人一起玩劇本殺,好像大家都在忙,不是加班出差,就是在加班出差的路上。于是,身邊越來越多的朋友商量好買房買到同一個(gè)小區(qū)。他們?cè)趧?chuàng)造一種理想的生活場(chǎng)景:你的同學(xué)都在附近,你抬腳就去了,你到我家不需要預(yù)約,我到你家也只需要敲敲門。
不久前和大女兒的小學(xué)同學(xué)約了一場(chǎng)。大家的生活半徑都在兩公里,但沒人提出聚一聚。一天,有個(gè)爸爸主動(dòng)提議聚餐,大家的熱情好像被點(diǎn)燃了一樣,三個(gè)孩子,三個(gè)家庭,都興奮無比,立刻響應(yīng)。
女兒說,你們折騰什么呢?線上聚就夠了。
等見了面,三個(gè)就讀于三所不同中學(xué)的初一學(xué)生,互相交流學(xué)校奇葩的老師、惱人的成績(jī)、社團(tuán)的趣事,好像攢了半年的話,都倒了出來。
這些話,他們?cè)诰€上永遠(yuǎn)都不會(huì)說。