王蘑菇替自己準(zhǔn)備好了一口棺材。他寧肯死掉也不愿意把雙腿鋸掉。王蘑菇的腿有毛病。起初只是雙腿感到麻木、發(fā)涼，怕冷，沉重。后來(lái)，就是劇疼難忍。實(shí)在堅(jiān)持不住了，他只好去醫(yī)院檢查。醫(yī)生說(shuō)他得了血栓閉塞性脈管炎。而且雙腿開(kāi)始發(fā)生潰瘍，需要截肢。

王蘑菇不同意，醫(yī)生就給他打了一針杜冷丁止痛。王蘑菇拐著雙腿走出了醫(yī)院，他在大街上喊道，我寧肯死掉也不把雙腿鋸掉！于是他在棺材鋪訂購(gòu)了一口棺材。其實(shí)王蘑菇不想死，他期待奇跡出現(xiàn)。他四處求醫(yī)找藥，但是奇跡并沒(méi)有出現(xiàn)，肌肉開(kāi)始?jí)乃馈＠掀藕蛢号畟儚?qiáng)行把他送進(jìn)醫(yī)院截了肢。王蘑菇陷入了深深的絕望之中。為治病，家里欠了十多萬(wàn)的債。孩子們都已輟學(xué)打工去了。老婆也去了村辦工廠給工人做飯。他趁老婆不在家，喝了老鼠藥。昏昏沉沉地睡了一天，卻沒(méi)死。死不了怎么辦？那就得活下去。王蘑菇請(qǐng)人在輪椅的后面做了個(gè)箱子。他就滾動(dòng)著這輛特殊的輪椅出現(xiàn)在了大街小巷，出現(xiàn)在了高速公路兩側(cè)。他開(kāi)始撿垃圾……有了一點(diǎn)積蓄，他找到村委會(huì)承包了高速公路兩公里的堤坡，種樹(shù)，種速生楊，承包費(fèi)照交！

村里和他簽了合同。王蘑菇就在苗圃場(chǎng)訂購(gòu)了樹(shù)苗，帶上了特制的鎬頭鐵鍬，爬到了堤坡上。他扔掉了輪椅，摘掉了假肢，坐在地上開(kāi)始挖坑種樹(shù)。他拎著塑料水桶，爬著去古洋河里取水。灌滿水，他拉著擰上蓋子的塑料桶，再爬上來(lái)澆水。小樹(shù)活了。王蘑菇開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)8年的種樹(shù)生涯，那里變成了一片樹(shù)林。這不，長(zhǎng)大了的兒女帶著一支砍伐隊(duì)來(lái)樹(shù)林里找他了。兒女說(shuō)，爹，你看這樹(shù)大了，該用它們換錢(qián)了！兒女說(shuō)，我倆在城里每人按揭了一套樓房，想用這錢(qián)交首付呢。爹，你看，這3000多棵樹(shù)，最小的也值100塊呢！王蘑菇看著已經(jīng)成年的孩子們，他說(shuō)，你們沒(méi)看出來(lái)這古洋河、這魚(yú)兒，還有這鳥(niǎo)兒，需要這樣一片樹(shù)林嗎？還是留下吧，留下比砍了重要！兒女們?cè)缇秃蜕碳艺労昧藘r(jià)錢(qián)，他們不砍就沒(méi)有了房子。他們就帶著砍伐隊(duì)繞過(guò)王蘑菇，向樹(shù)林深處走去。王蘑菇就扔了輪椅，立了起來(lái)，他覺(jué)得自己的雙腿又健康如初了。他跑到人們的前面，大聲喊道，你們誰(shuí)敢動(dòng)我的楊樹(shù)，我就動(dòng)誰(shuí)的腦袋，反正我不怕死，我的棺材早就準(zhǔn)備了多年——眾人驚在了那里。他們看見(jiàn)一把磨禿了的鐵鍬攥在王蘑菇的老手上，寒光一閃一閃的。

（本文入選2021年山東棗莊中考語(yǔ)文試題，文章有刪減）

蔡楠：中國(guó)作協(xié)會(huì)員，先后在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》等刊發(fā)表多篇作品。著有《行走在岸上的魚(yú)》《拿著瓦刀奔跑》等作品集20部。曾獲《人民文學(xué)》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、“冰心圖書(shū)獎(jiǎng)”“中國(guó)小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。

意林：您希望通過(guò)這篇文章告訴讀者什么？

蔡楠：文章是寫(xiě)環(huán)保的，但又不是直接寫(xiě)環(huán)保的。小說(shuō)力圖通過(guò)一個(gè)殘疾人，一個(gè)瀕臨死亡或者說(shuō)已經(jīng)將生死置之度外的殘疾人拖著殘?bào)w種樹(shù)的故事，來(lái)展現(xiàn)一個(gè)人置之死地而后生的決心和勇氣。

意林：近年來(lái)，中高考閱讀題分值越來(lái)越高，想拿高分卻不容易，您認(rèn)為有什么可以借鑒的技巧？

蔡楠：考生如果想拿高分，一是要認(rèn)真閱讀原作，在作者的敘述中，理清故事脈絡(luò)，挖掘作者在文字背后掩藏的深層次的東西。二是要分析人物形象，通過(guò)人物形象來(lái)洞悉作者的傾向性。一般中高考閱讀題都是選擇塑造正面形象的文章，所以要從正能量的角度來(lái)分析人物形象。三是聯(lián)系實(shí)際進(jìn)行思考分析，與當(dāng)下的社會(huì)熱點(diǎn)問(wèn)題或者重大政策制定、出臺(tái)、貫徹相聯(lián)系做深度思考分析。

意林：您的文章短小精悍，寫(xiě)好此類(lèi)文章的訣竅是什么？

蔡楠：文學(xué)創(chuàng)作的過(guò)程，需要調(diào)動(dòng)諸多材料、思考、技術(shù)、語(yǔ)言、敘述技巧等來(lái)完成，但這些步驟是在一種或許看不見(jiàn)的意識(shí)狀態(tài)下完成的。簡(jiǎn)單說(shuō)，一是要寫(xiě)自己感興趣的東西，只有感興趣，你才能研究、挖掘，然后思考，通過(guò)人物形象進(jìn)行表達(dá)。二是要選好敘述的角度，通過(guò)一個(gè)合適的切口來(lái)進(jìn)入故事。