呂斌

1

早晨上班，我剛進(jìn)辦公室，文書(shū)薩仁跟進(jìn)來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“陳秘書(shū)，你今天跟著瑪書(shū)記下鄉(xiāng)。”

我愣了一下，下鄉(xiāng)？我才從基層調(diào)來(lái)旗委辦公室三天，鎮(zhèn)子、旗委機(jī)關(guān)對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就是《紅樓夢(mèng)》里的大觀園，我還處在誠(chéng)惶誠(chéng)恐之中，就要跟著領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)，這太突然了，突然得讓我手足無(wú)措。

薩仁盡管從蒙古族居住的蘇木（鄉(xiāng)）政府調(diào)到旗委辦公室一個(gè)來(lái)月了，還是習(xí)慣穿蒙古族傳統(tǒng)的長(zhǎng)袍，配上她的一頭黑發(fā)和一雙大眼睛，這個(gè)蒙古族姑娘特別漂亮，她溫和地說(shuō)：“瑪書(shū)記是到新民鄉(xiāng)調(diào)研小流域治理的情況，他指示讓你跟著?！?/p>

辦公室的其他幾個(gè)蒙漢文秘書(shū)都比我資格老，為啥指定我跟著？是不是到漢族鄉(xiāng)調(diào)研需要跟著一個(gè)漢族秘書(shū)？或者借此機(jī)會(huì)考察我呢？疑問(wèn)是以后的事，馬上要做的就是聽(tīng)從領(lǐng)導(dǎo)的安排。

我問(wèn)：“啥時(shí)候走？”

薩仁說(shuō)：“馬上就走，車在樓下等著你呢！”

我說(shuō)：“好的?！?/p>

薩仁走了出去，回她的文書(shū)辦公室。

我抓起桌子上的筆記本和圓珠筆裝進(jìn)衣服兜里，慌忙下樓。

從鄉(xiāng)村教師到旗級(jí)機(jī)關(guān)干部的身份轉(zhuǎn)變，我難以適應(yīng)，在下面工作時(shí)，都是仰望旗委機(jī)關(guān)，對(duì)于這里的領(lǐng)導(dǎo)是崇拜的心態(tài)，能在這里工作的人，都了不起，我現(xiàn)在進(jìn)入了這個(gè)群體，有一種從平地升到空中的感覺(jué)，對(duì)什么事都新鮮，做什么事都找不上頭緒。旗委副書(shū)記在我心目中是大官，跟著他下鄉(xiāng)，是我祖輩都不敢想的事，光榮，緊張。

旗委剛換屆，從領(lǐng)導(dǎo)到工作人員換了一批新人，瑪尼扎布副書(shū)記原來(lái)工作在鄰近的翁牛特旗，先于我一個(gè)月調(diào)來(lái)的，是水利工程師，我來(lái)旗委辦公室報(bào)到的時(shí)候，辦公室主任分配我負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)、林業(yè)、水利、牧業(yè)、氣象的材料寫作，而分管這方面工作的是瑪尼扎布副書(shū)記。

我對(duì)于當(dāng)好領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū)心里沒(méi)底，到文書(shū)辦公室查找農(nóng)林牧氣水方面的材料，管檔案的文書(shū)薩仁看出了我的緊張情緒，她安慰我說(shuō)：“我也是從南部的牧區(qū)紹根蘇木調(diào)來(lái)時(shí)間不長(zhǎng)，也是心里不踏實(shí)，工作一個(gè)來(lái)月感覺(jué)領(lǐng)導(dǎo)們都挺好，你負(fù)責(zé)給瑪尼扎布副書(shū)記寫材料吧？瑪書(shū)記是個(gè)厚道人，最大的特點(diǎn)是沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)架子，因?yàn)槲覀兌际菑男≡诿晒抛寰幼〉哪羺^(qū)長(zhǎng)大，他有時(shí)候到我辦公室聊天，問(wèn)我一些家鄉(xiāng)的事，要是不知道他是副書(shū)記，還以為他是個(gè)牧民呢！”

薩仁的話讓我稍微有些平靜。

第一次去瑪尼扎布辦公室見(jiàn)他，我無(wú)法把他和旗委副書(shū)記聯(lián)系起來(lái)，頭發(fā)有些花白，四十多歲的人看上去要老得多，臉上的皺紋縱橫交錯(cuò)，表情慈祥，用溫和的眼光看著我，近乎于喜歡；休閑服，舊了，前襟兒還有油點(diǎn)子，是不是在家里做飯濺上的？藍(lán)色的褲子太肥，好像是口袋套在下身；黑色的皮鞋可能長(zhǎng)時(shí)間不打油了，有的地方露出了白色的皮子。跟我說(shuō)的第一句話是：“秀才，你筆頭子硬呀！”

這么大的領(lǐng)導(dǎo)夸獎(jiǎng)我，怪不好意思的。

他說(shuō)：“漢文材料就指著你扛大梁了！”

我感到了肩上的擔(dān)子沉重。

熟悉了，我再見(jiàn)他不再緊張，愿意跟他說(shuō)話。他在院子和走廊上見(jiàn)到工作人員，都是他先打招呼，我覺(jué)得他這樣不合適，你是領(lǐng)導(dǎo)，應(yīng)該是工作人員恭敬地跟你打招呼，你帶搭不理地點(diǎn)一下頭或者輕描淡寫地回個(gè)招呼就行。

另外，我想提示他，瑪書(shū)記，你的褲子太肥，走路一甩一甩的，跟個(gè)鄉(xiāng)下百姓似的，不雅觀?？墒?，我忍住了，不敢說(shuō)。

盡管瑪尼扎布很隨和，跟著他下鄉(xiāng)，我還是忐忑不安，終究是第一次跟著這么大的官員出行，這一路我不知道該怎么做。

2

我深一腳淺一腳地到了院子，司機(jī)已經(jīng)坐在車?yán)锪?，瑪尼扎布正好從樓門出來(lái)，他拎著個(gè)公文包。我迎上去，接他的包。他猶豫一下，嘀咕：“你給我拎著？我自己拎著吧！”

我尷尬地收回了手。這事鬧的，我不跟他套近乎好了，一個(gè)包，他那么大個(gè)人，也不是拎不動(dòng)，我干嘛想跟他溜須呢！這是人的本能，我剛來(lái)到這么大的機(jī)關(guān)，不知道怎么和領(lǐng)導(dǎo)打交道，認(rèn)為啥事都得幫助領(lǐng)導(dǎo)做。

司機(jī)滿都拉是個(gè)蒙古族小伙子，剛從商業(yè)車隊(duì)調(diào)來(lái)的，和我年齡相仿，二十四五歲，開(kāi)車的技術(shù)相當(dāng)熟練，用他的話說(shuō)，開(kāi)慣了大貨車，開(kāi)這小汽車就像擺弄雞蛋殼。

出了鎮(zhèn)子，我們?nèi)齻€(gè)人無(wú)話，司機(jī)不可能跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)話，我畏懼領(lǐng)導(dǎo)，不敢說(shuō)話?，斈嵩甲谒緳C(jī)旁邊的副駕駛位置上，我坐在后座上，透過(guò)車窗，觀看著兩旁的景物。

四月天，路兩旁的田野平展展地伸向遠(yuǎn)方連綿起伏山腳下，近處的農(nóng)田有的澆上了水，個(gè)別的地塊有農(nóng)民種小麥，牛拉著犁，男人扶著犁杖驅(qū)趕著牛，跟在后面的女人端著點(diǎn)葫蘆頭，有節(jié)奏地敲打。

田園牧歌的景象和氣氛。

我們阿魯科爾沁旗是清朝末年放墾建立起來(lái)的，旗所在地北山鎮(zhèn)周圍的鄉(xiāng)鎮(zhèn)是漢族居住的農(nóng)業(yè)區(qū)，外圍的蘇木是蒙古族居住的牧區(qū)，蘇木是蒙語(yǔ)，漢語(yǔ)就是鄉(xiāng)。

新民鄉(xiāng)是離旗所在鎮(zhèn)子最近的農(nóng)業(yè)區(qū)，三十多公里。雖然不遠(yuǎn)，可是，路上車輛行人不斷，都是鄉(xiāng)下人進(jìn)鎮(zhèn)子或者鎮(zhèn)子上的人到北部鄉(xiāng)下干什么，車就跑不快。

瑪尼扎布望著車窗外說(shuō)：“這兒的地勢(shì)和我工作的翁牛特旗差不多，山坡子地多，小流域治理是個(gè)很大的工程。單一的修三米梯田不行，得栽樹(shù)種草，生態(tài)搞上去了，小流域自然就治理好了?！?/p>

他這話應(yīng)該是跟我說(shuō)的，不可能說(shuō)給司機(jī)，我想表示點(diǎn)什么，可是，我在大學(xué)的專業(yè)是漢語(yǔ)言文學(xué)，當(dāng)老師教的是語(yǔ)文，對(duì)農(nóng)業(yè)一竅不通，更不知道小流域怎么治理，挖空心思也沒(méi)想出來(lái)一句迎合的話。

司機(jī)問(wèn)：“瑪書(shū)記，聽(tīng)說(shuō)你的老家是咱們旗巴彥塔拉的？”

巴彥塔拉在這個(gè)旗的最北邊，翻譯成漢語(yǔ)就是富裕的甸子。

瑪尼扎布說(shuō)：“是，過(guò)了新民鄉(xiāng)就是我們蘇木，我家是巴彥塔拉烏蘭哈達(dá)嘎查（村莊）的?！?/p>

司機(jī)跟瑪尼扎布說(shuō)話，讓我的心情松弛一些，有了說(shuō)話的興致，我說(shuō)：“我小時(shí)候冬天套著驢車跟著父親到你們那一帶撿過(guò)糞，那時(shí)候咱們內(nèi)蒙古的這條省際大通道還沒(méi)修，黑龍江雞西和山西大同的煤拉不進(jìn)來(lái)，我們鄉(xiāng)各個(gè)村莊的人家一年燒柴就是到牧區(qū)撿牛馬糞?！?/p>

瑪尼扎布很有興致地說(shuō)：“我們嘎查周圍的原野上年年冬天都有漢區(qū)的人套著驢車馬車去撿糞，我小時(shí)候年年冬天也撿糞?！?/p>

有了共同的經(jīng)歷，我緊張的心情徹底放松了，說(shuō)：“你們的嘎查東邊有一條河，冬天結(jié)冰，水流不暢，在甸子上到處漫延，有幾里地寬，有一次我和父親趕著裝滿糞的車從冰上走，冰被壓塌了，車陷進(jìn)泥里，怎么趕驢也拉不上來(lái)。那天特別冷，凍得我和爸爸打哆嗦，要不是一個(gè)撿糞的蒙古族大爺和他兒子幫助我們推上來(lái)車，我和我父親就得凍死在河上?！?/p>

瑪尼扎布說(shuō)：“你說(shuō)的是黑哈爾河，漢語(yǔ)就是山上的河，發(fā)源于北邊的罕山，冬天結(jié)冰，水流不順暢，就到處流；夏天也不消停，下雨天洪水下來(lái)，把草原沖得亂七八糟，泛濫成災(zāi)，牛羊馬被沖走是經(jīng)常的事。有一年夏天發(fā)大水，還沖掉過(guò)幾個(gè)嘎查，淹死過(guò)人。為了整治這條河，十幾年前旗里組織周圍的鄉(xiāng)鎮(zhèn)幫助在河兩岸修壩，新民鄉(xiāng)出的民工最多，男女民工沒(méi)地方住，就在坡地上挖地窨子，在草地上挖坑安鍋?zhàn)鲲?，雨天穿的蓋的全澆濕了，就在地窨子前立上木桿，拴上繩，搭上被子衣服晾曬。整個(gè)工地花花綠綠，真是受罪。那時(shí)候我還在念書(shū)，上學(xué)放學(xué)看著那些從農(nóng)區(qū)來(lái)的農(nóng)民在深坑里挖土，用背筐往大壩上背，貓著腰，伸著脖子，吃苦，受累，很感動(dòng)。”瑪尼扎布說(shuō)著，熱淚盈眶了。

這件事我知道，我記事時(shí)，父親和村里人就去過(guò)黑哈爾河出過(guò)民工，他們套著馬車，拉著行李，說(shuō)笑著離開(kāi)了村莊，聽(tīng)媽媽說(shuō)到很遠(yuǎn)的牧區(qū)干活兒，原來(lái)是治理黑哈爾河。

瑪尼扎布說(shuō)：“在漢區(qū)農(nóng)民兄弟的幫助下，用了幾年，把黑哈爾河治理好了，它現(xiàn)在是一條灌溉我們那兒草原的河，成了造福當(dāng)?shù)啬撩竦暮?。從那時(shí)候起，我就決心考大學(xué)時(shí)報(bào)考水利專業(yè)。”

瑪尼扎布說(shuō)這話時(shí)很富有情感，可見(jiàn)他對(duì)于幫助過(guò)他家鄉(xiāng)的漢族地區(qū)的人充滿敬意。

我想，他調(diào)研新民鄉(xiāng)的小流域情況，進(jìn)行治理，是不是對(duì)于漢族地區(qū)的人們對(duì)他家鄉(xiāng)幫助給予回報(bào)？也許不是，就是一種職務(wù)行為。

往事的話題說(shuō)的多了，瑪尼扎布改了話題，說(shuō)到了我：“陳秘書(shū)的文章寫得好，我在報(bào)紙上看到你發(fā)表的報(bào)道和人物通訊，就在書(shū)記辦公會(huì)上說(shuō)，這個(gè)小伙子是個(gè)人才，別埋沒(méi)了。李書(shū)記說(shuō)，那就把他調(diào)來(lái)當(dāng)秘書(shū)?！?/p>

哦，調(diào)我來(lái)是素昧平生的瑪尼扎布提出的呀。我很感動(dòng)，要知道，從基層調(diào)到鎮(zhèn)子里工作很難，有的人努力了多年都不能成功。我接到調(diào)令時(shí)，懷疑這不是真的，我一個(gè)祖輩都是莊稼人的后代，誰(shuí)會(huì)想到我呢！我所在的學(xué)校老師們議論說(shuō)，陳顯上邊有硬人！他們想破腦袋也不會(huì)想到，是一個(gè)毫不相識(shí)的蒙古族領(lǐng)導(dǎo)主張調(diào)我這個(gè)漢族教師到旗里工作。

3

走到約摸二十多公里處，一直透過(guò)車窗觀察外面的瑪尼扎布對(duì)司機(jī)說(shuō)：“滿都拉，你把車停到公路邊。”

我疑惑，前不靠村后不靠店，停車干什么？

瑪尼扎布說(shuō)：“路兩邊就是這個(gè)鄉(xiāng)的地，咱們到地里看看?！?/p>

原來(lái)他對(duì)這個(gè)鄉(xiāng)的情況熟悉。

瑪尼扎布下了車，走進(jìn)路旁的地里。我跟著。

司機(jī)站在車旁等著我們。

這片土地有幾千畝，屬于丘陵地帶，西北地勢(shì)高，和遠(yuǎn)處的群山相連，地里有好些雨水沖刷成的淺溝，爪形從西北的群山延伸向東南?，斈嵩歼吙催@些溝，邊對(duì)我說(shuō)：“這些溝是雨天從西北山上下來(lái)的水沖成的，對(duì)莊稼毀壞很嚴(yán)重，怎么治理一直是個(gè)難題。得制定一個(gè)永久的方案，百年大計(jì)，從我們這代人做起?！?/p>

我這才明白，所謂的小流域就是指農(nóng)田里的雨水溝。

瑪尼扎布帶著我西北朝山區(qū)方向走，仔細(xì)地觀察田野上遍布的雨水溝，有時(shí)候還蹲下扒拉著土看看。

太陽(yáng)升高了，我們走了一二里地，大致看完了這片地的小流域情況，瑪尼扎布帶著我朝公路上返。

快走到公路，從新民鄉(xiāng)方向的公路上過(guò)來(lái)一輛毛驢車，朝旗所在地的鎮(zhèn)子方向走，十幾歲的小姑娘趕著車，她用細(xì)細(xì)的木棍敲打著驢屁股，催促驢快走，她跟著驢小跑；車上坐著一個(gè)婦女，照看著一床被子，被子下面好像躺著人；車旁跟著一個(gè)婦女，緊盯著被子。她們神色慌張，似乎遇到了危急的事情。走到我們車旁，驢車停下了，跟在驢車旁的婦女跟司機(jī)說(shuō)什么，比比劃劃，表情急切。

我跟著瑪尼扎布快走到公路，瑪尼扎布邊走邊查看周圍的土地，要上公路了，他發(fā)現(xiàn)了什么，返回田里，查看什么。

我剛想隨著瑪尼扎布返回地里，聽(tīng)到司機(jī)對(duì)婦女說(shuō)：“你跟他說(shuō)吧，他是我們機(jī)關(guān)的陳秘書(shū)?！?/p>

我轉(zhuǎn)過(guò)身去看，婦女朝我走來(lái)，我只好上了公路。

婦女眼含熱淚，焦急地對(duì)我說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)你行行好，我們是新民鄉(xiāng)王家窩鋪村的，去旗醫(yī)院給病人治病，病人快要堅(jiān)持不住了，用你們的車幫助送到醫(yī)院行嗎？”

我很吃驚，她可真敢張嘴，這車是你們農(nóng)民隨便坐的嗎！這是領(lǐng)導(dǎo)坐的車，你知道多大的領(lǐng)導(dǎo)嗎？旗委副書(shū)記，我教過(guò)學(xué)的學(xué)校校長(zhǎng)就是很大的官了，旗委副書(shū)記大到嚇你個(gè)半拉死，他乘坐的車是神圣不可挪用的。

但是，她又不是平白無(wú)故要坐車，有特殊事情。我不能答應(yīng)，又難以拒絕。我的思緒五味雜陳，一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。

驢車上的被子下面?zhèn)鱽?lái)婦女的呻吟聲，聽(tīng)上去非常痛苦。站在我面前的婦女哀求地看著我，希望我能幫助她們；牽驢的小姑娘和坐在車上的婦女都求助地看著我。如果我不答應(yīng)，就太不像話了。我動(dòng)了惻隱之心，應(yīng)該幫助她們，我們的車又不是有急事離不開(kāi)，把她們送到旗醫(yī)院，是輕而易舉的事?？墒?，這么大的機(jī)關(guān)，這么大的領(lǐng)導(dǎo)，這么高級(jí)的車，我一個(gè)從鄉(xiāng)下中學(xué)剛調(diào)上來(lái)的小秘書(shū)，有心幫助她們，也不敢亂表態(tài)，硬充大尾巴猴子。

內(nèi)心里幾經(jīng)掙扎，我硬著頭皮說(shuō)：“這是領(lǐng)導(dǎo)坐的車，不能隨便用，你們還是快點(diǎn)走吧，別耽誤了！”

嘴上這樣說(shuō)，心里很對(duì)不起她們。

幾個(gè)女人見(jiàn)我不答應(yīng)，面前的婦女無(wú)可奈何地對(duì)趕車的小姑娘說(shuō)：“快走吧，領(lǐng)導(dǎo)不給使喚，再說(shuō)也沒(méi)用！”

趕車的小姑娘突然哭了，說(shuō)：“叔叔，讓我們用用車吧！”

我剛想說(shuō)不行。瑪尼扎布從地里走出來(lái)，問(wèn)我：“陳秘書(shū)，她們跟你說(shuō)啥？”

我說(shuō)：“她們拉著一個(gè)病人，要到旗醫(yī)院治病，病人挺不住了，要用咱們的車幫助送去，我說(shuō)不行，這是領(lǐng)導(dǎo)的車。”

我想，瑪尼扎布可能贊揚(yáng)我處理的對(duì)，會(huì)說(shuō)：“咱們走吧，不要管老百姓的小事?！?/p>

瑪尼扎布說(shuō)我：“你怎么能這么對(duì)待老百姓！”對(duì)司機(jī)說(shuō)：“滿都拉，你把病人送到旗醫(yī)院，安置妥當(dāng)了再來(lái)接我和陳秘書(shū)！”

讓我意外，我腦袋一片空白。

跟我說(shuō)話的婦女相當(dāng)感動(dòng)，向瑪尼扎布作揖，連連說(shuō)：“謝謝領(lǐng)導(dǎo)！謝謝！謝謝！”

兩個(gè)婦女要往小汽車上抬病人，抬不動(dòng)，司機(jī)幫助抬。

瑪尼扎布說(shuō)我：“陳秘書(shū)，你也過(guò)去幫一下！”

我從癡呆中回過(guò)神來(lái)，過(guò)去幫助抬病人。從脫落的被子縫隙中看見(jiàn)，病人是個(gè)三十左右歲的婦女，頭發(fā)凌亂，臉色蒼白，捂著肚子，好像忍耐著巨大的痛苦。

我暗暗慶幸，幸虧瑪尼扎布發(fā)了話，要是我這個(gè)態(tài)度，這個(gè)婦女危險(xiǎn)。

4

小汽車順著公路跑走了。陪護(hù)的婦女和小姑娘跟了去。

剩下的婦女要趕著驢車返回，她問(wèn)我們：“兩位好心的領(lǐng)導(dǎo)要去哪里？中午到我們家吃飯吧！”

瑪尼扎布說(shuō)：“我們?nèi)ツ銈冟l(xiāng)的鄉(xiāng)政府，不去你家吃飯了，你走吧！”

婦女說(shuō)：“我回家正好路過(guò)鄉(xiāng)政府的村，你們坐我的車走吧，我把你們捎到鄉(xiāng)政府！”

我想，你這婦女不懂事，旗級(jí)領(lǐng)導(dǎo)能坐你這小驢車嗎！

瑪尼扎布說(shuō)：“好好，感謝你拉我們。”上了車。

婦女說(shuō)：“應(yīng)該感謝你們！”

瑪尼扎布說(shuō)：“相互感謝！相互感謝！”說(shuō)著，在車中間盤上了腿，他這種坐法，和鄉(xiāng)下老農(nóng)在自家的炕上坐著一樣，很享受的神態(tài)。

我也只能上車。但是我盤著腿坐不了，我從小長(zhǎng)大沒(méi)那么坐過(guò)，只是看到父母那代人在家里的炕上都那么坐。

婦女坐在前邊的車耳朵上，用手指粗的樹(shù)棍兒敲打著驢屁股，趕著驢走。

柏油路，天氣溫暖，驢車走得平穩(wěn)，周圍是祥和的田野，我的心情很好。

瑪尼扎布問(wèn)婦女：“病人是什么??？”

婦女說(shuō)：“也許是難產(chǎn)，也許是闌尾炎，問(wèn)村醫(yī)，他就說(shuō)治不了，趕緊上旗醫(yī)院?！?/p>

瑪尼扎布問(wèn)：“病人是你什么人？”

婦女說(shuō)：“是我兄弟媳婦?！?/p>

路上偶爾有汽車、拖拉機(jī)、電動(dòng)車駛過(guò)，也有毛驢車。婦女看看瑪尼扎布和我，問(wèn)：“你們是北邊巴彥塔拉蘇木的吧？”

她可能從瑪尼扎布的長(zhǎng)相判定我們是蒙古族，從穿戴上猜測(cè)我們是那個(gè)蘇木哪個(gè)嘎查的牧民。我在農(nóng)村長(zhǎng)大，又在鄉(xiāng)下中學(xué)教學(xué)，穿戴不講究，衣服都是“肥襠尿褲”，剛到旗委機(jī)關(guān)那天，辦公室主任看著我的穿戴，提示說(shuō)：“以后是旗委的干部了，衣服弄得利索些，這關(guān)系到機(jī)關(guān)的門面?！碑?dāng)時(shí)我很害臊，回家跟妻子說(shuō)，她說(shuō)：“休息日到商店給你選一身合體的衣服?！逼拮釉谝患夜九軜I(yè)務(wù)，很忙，一直沒(méi)倒出工夫去商店給我選衣服。

瑪尼扎布可能習(xí)慣于蒙古族地區(qū)的穿戴，衣服很肥，不知道為什么，他還穿了一雙黃膠鞋，這種鞋農(nóng)牧民干活兒時(shí)才穿，他是專門為下鄉(xiāng)穿的嗎？聽(tīng)薩仁說(shuō)，有一次瑪尼扎布下鄉(xiāng)，也是穿這樣一雙鞋，路過(guò)秘書(shū)室，薩仁看見(jiàn)了，提示他：“瑪書(shū)記，你穿這雙鞋像個(gè)牧民，換一雙吧！”瑪尼扎布說(shuō)：“我剛來(lái)這個(gè)旗，沒(méi)人認(rèn)識(shí)我，穿啥都一樣?！毕锣l(xiāng)回到機(jī)關(guān)，薩仁在走廊上碰到了瑪尼扎布，再次提醒他：“瑪書(shū)記，回到機(jī)關(guān)了，你的鞋該換了吧！”瑪尼扎布說(shuō)：“在咱們機(jī)關(guān)，誰(shuí)還不認(rèn)識(shí)我！”

聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)和同事們說(shuō)，瑪尼扎布習(xí)慣這個(gè)穿法。

瑪尼扎布對(duì)婦女說(shuō)：“我老家是巴彥塔拉烏蘭哈達(dá)嘎查的?！?/p>

婦女說(shuō)：“我姥姥家就住在你們嘎查西邊的扎格斯臺(tái)?！?/p>

瑪尼扎布說(shuō)：“離我們嘎查二里多地，那是個(gè)大嘎查，我小學(xué)就是在那個(gè)嘎查的學(xué)校念的?！?/p>

婦女說(shuō)：“我的兩個(gè)舅舅也是在那個(gè)學(xué)校念的小學(xué)。”

瑪尼扎布問(wèn)：“你的兩個(gè)舅舅干什么呢？”

婦女說(shuō)：“都在那個(gè)嘎查當(dāng)牧民?！?/p>

兩個(gè)人越說(shuō)越近，說(shuō)著說(shuō)著，漢語(yǔ)夾雜上了蒙語(yǔ)。我驚奇，這個(gè)婦女蒙語(yǔ)說(shuō)得很溜，她是怎么學(xué)會(huì)的呢？我不懂蒙語(yǔ)，從兩個(gè)的對(duì)話中，聽(tīng)出他們?cè)谡f(shuō)那一帶的人和事，包括生活習(xí)俗什么的。

瑪尼扎布問(wèn)婦女：“你父親叫什么名字？”

婦女說(shuō)：“成國(guó)慶。”

瑪尼扎布驚訝道：“是不是在你們村當(dāng)黨支部書(shū)記？”

婦女也驚訝道：“是呀，你咋知道？”

瑪尼扎布興奮地說(shuō)：“原來(lái)你是陳打拉嘎（官員）的丫頭呀，你爸在我家住過(guò)呢！”

婦女問(wèn)：“那是啥時(shí)候的事？”

瑪尼扎布思量著說(shuō)：“那時(shí)候可能你還沒(méi)出生或者還不懂事，有快四十年了，我才剛記事。我們牧區(qū)的傳統(tǒng)是經(jīng)營(yíng)牲畜，不種菜，吃菜都是靠遠(yuǎn)處來(lái)的小販子運(yùn)來(lái)，價(jià)格特別高，吃菜是奢侈的事，小販子拿一棵白菜，就能在我們牧區(qū)換一頭牛犢子，拿一根蔥就能換一只羊。我們牧區(qū)不種菜，不知道哪種菜什么價(jià)格。你爸爸冬天到我們那里撿糞，知道了這件事，春天就帶著一幫人到了我們嘎查，帶著菜籽，分別住在幾個(gè)牧民家，你爸爸住在了我們家的西屋，他們?cè)谖覀兏虏榈募壹曳壳拔莺箝_(kāi)墾閑著的地，教我們嘎查的人種菜，我們嘎查的人都當(dāng)高科技學(xué)習(xí)，學(xué)會(huì)了種茄子，種黃瓜，種西紅柿，栽蔥，畦小白菜，好多人學(xué)會(huì)了種好多菜，當(dāng)年我們嘎查就解決了吃菜的難題，從那時(shí)候起我們牧區(qū)就再也不缺菜吃了。”

婦女說(shuō)：“聽(tīng)我爸爸說(shuō)過(guò)這件事，他們回來(lái)的時(shí)候，你們嘎查的人還給他們帶了不少奶豆腐、奶油什么的。”

聽(tīng)到這些事，我心里熱乎乎的?！?/p>

說(shuō)著話，傍晌午，到了鄉(xiāng)政府，我們?cè)谠鹤永锵铝梭H車，婦女說(shuō)：“這也快晌午了，該吃午飯了，你們辦完事，到北邊王家窩鋪村找朱密軍家，進(jìn)村打聽(tīng)都知道我男人，我管你們飯?！?/p>

瑪尼扎布說(shuō)：“不用，我們有地方吃飯。”

婦女趕著驢車出了鄉(xiāng)政府大門口。

5

我們站在院子里，東瞅西瞅。我們倆都是第一次來(lái)這個(gè)鄉(xiāng)，不知道鄉(xiāng)政府辦公室在哪屋。

院子?xùn)|邊走過(guò)來(lái)一個(gè)婦女，三十多歲，看穿戴和神情，是這個(gè)院子里的工作人員，她路過(guò)我們時(shí)，瑪尼扎布問(wèn)她：“鄉(xiāng)政府辦公室在哪屋？”

婦女打量我們一眼，往北邊一溜平房一指，說(shuō)：“平房中間那個(gè)門洞進(jìn)去，走廊兩邊的屋子都是，左邊第一個(gè)屋是秘書(shū)辦公室?！?/p>

透過(guò)玻璃，看見(jiàn)左邊第一個(gè)屋子里有四五個(gè)人，站在靠窗戶的辦公桌旁打撲克。他們透過(guò)玻璃窗戶打量我們，好像猜測(cè)我們的來(lái)意。

瑪尼扎布朝平房中間的門洞走去，我跟在后面。我想，是先于瑪尼扎布進(jìn)屋、向鄉(xiāng)干部介紹他的身份？還是跟在他身后呢？接到去旗委辦公室工作的調(diào)令后，我就想找個(gè)明白人請(qǐng)教，秘書(shū)怎么當(dāng)？下鄉(xiāng)到了基層，是跟在領(lǐng)導(dǎo)身后？還是搶上前向基層的人介紹領(lǐng)導(dǎo)？可是，我的家族都是莊稼人，沒(méi)有人能告訴我跟著領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)具體怎么做。

我猶豫的工夫，瑪尼扎布已經(jīng)進(jìn)了秘書(shū)辦公室，我跟進(jìn)了屋。

四個(gè)打撲克的人看看我們，無(wú)所用心，不在乎我們的到來(lái)。我斷定他們是鄉(xiāng)政府的工作人員，上班時(shí)間敢于光明正大地打撲克，我無(wú)法斷定原因。

一個(gè)高個(gè)子、有著官員氣質(zhì)的四十歲左右的男子很沖地問(wèn)我們：“你們有啥事？”

他的意思是你們進(jìn)鄉(xiāng)政府辦公室，怎么不客氣些！估計(jì)他把我們當(dāng)成來(lái)辦事的農(nóng)牧民了。

我剛想解釋，瑪尼扎布問(wèn)：“有開(kāi)水嗎？”

那個(gè)人說(shuō)：“找水呀，茶幾上有暖壺，茶幾下有茶碗，自己倒?！?/p>

瑪尼扎布倒了水，坐在沙發(fā)上喝。我也倒了一碗水，坐在旁邊的沙發(fā)上喝?，斈嵩疾徽f(shuō)話，我也不說(shuō)話，瑪尼扎布為啥不說(shuō)話？我不知道。我不說(shuō)話，是不敢說(shuō)，或者不知道該不該說(shuō)，更不知道咋說(shuō)。

幾個(gè)鄉(xiāng)干部注意力在撲克上，不再搭理我們。

喝了一碗水，可能瑪尼扎布太渴了，他又倒了一茶碗，接著喝。我喝完一茶碗不喝了，有點(diǎn)著急，都晌午了，這幾個(gè)人得啥時(shí)候打完撲克？瑪尼扎布等著他們打完撲克再說(shuō)事嗎？他是旗委副書(shū)記，不敢打擾他們打撲克？

我一個(gè)鄉(xiāng)下剛調(diào)上來(lái)的人，對(duì)上邊的事一無(wú)所知。不管咋著急，也得耐心等待。

幾個(gè)人打著撲克，不停地望窗戶外，似乎心思不在這撲克上，而是關(guān)注窗戶外要發(fā)生的什么事。

打了一會(huì)兒，一個(gè)人說(shuō)：“快晌午了，咋還不到？”

另一個(gè)說(shuō)：“剛才從大門口過(guò)去的小汽車不是呀？”

又一個(gè)說(shuō)：“不是，那是旗公安局的車，上派出所了。”

大個(gè)子說(shuō)一個(gè)男子：“趙鄉(xiāng)長(zhǎng)，你給旗委辦打個(gè)電話，問(wèn)問(wèn)是不是車還沒(méi)出來(lái)？”

“趙鄉(xiāng)長(zhǎng)”剛想放下?lián)淇耍斈嵩疾逶拞?wèn)：“你們?cè)诘日l(shuí)？”

大個(gè)子說(shuō)：“旗委辦公室早晨上班時(shí)來(lái)電話，說(shuō)是新調(diào)來(lái)的瑪尼扎布副書(shū)記來(lái)調(diào)研小流域治理情況，讓做好接待。幾十公里的路，這個(gè)時(shí)候還不到。”

我醒悟，發(fā)生了誤會(huì)，忙站起來(lái)，指著坐著的瑪尼扎布說(shuō)：“這就是旗委的瑪尼扎布副書(shū)記?！?/p>

幾個(gè)人拿著撲克的手全停住了，目瞪口呆地看著我們。

“趙鄉(xiāng)長(zhǎng)”說(shuō)：“你們坐著驢車進(jìn)院，我們以為你們是來(lái)鄉(xiāng)里辦事或者路過(guò)找水喝的農(nóng)牧民呢！北邊農(nóng)區(qū)和牧區(qū)的農(nóng)牧民路過(guò)這里，偶爾會(huì)進(jìn)來(lái)找水喝。”

大個(gè)子惱怒地對(duì)我說(shuō)：“你是秘書(shū)吧？你也真是的，進(jìn)屋咋不介紹呢，這事整的……”他紅臉突嚕地埋怨我。

我趕緊說(shuō)明路上發(fā)生的事情。

大個(gè)子說(shuō)：“我是鄉(xiāng)黨委書(shū)記魏福臣，我們班子的成員大多是這次換屆從別的鄉(xiāng)調(diào)來(lái)的，或者是新任職的，不認(rèn)識(shí)二位領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)不起！我們平時(shí)不打撲克，今天為了等領(lǐng)導(dǎo)，待著沒(méi)啥事才打一會(huì)兒?！?/p>

他們?nèi)恿藫淇嗣ζ饋?lái)，有的在抽屜里翻找匯報(bào)材料，有的通知在別的屋等待的人來(lái)秘書(shū)室開(kāi)會(huì)。

瑪尼扎布說(shuō)：“你們不用忙乎，來(lái)的路上我已經(jīng)看過(guò)你們鄉(xiāng)的小流域情況了，坐下來(lái)咱們談?wù)??！?/p>

鄉(xiāng)干部們紛紛坐下，屋子里安靜下來(lái)。

責(zé)任編輯：肖靜