李岡
那時,我們互為鄰里
隔山而望
山上的毛竹一節(jié)節(jié)地支起煙囪
像煙斗在屋檐下散發(fā)民間的氣息
我的曾祖父是屋場的???/p>
他步伐矯健,穿過山林
穿過兩個姓氏
在當時的大門前一次次送走故人
曾祖父一定不曾知道
當他的煙斗傳到我手中時
已不再冒煙
但這座村莊的煙火依然茂盛
在煙火中,我成為它的故人
繞屋場而過的,是一條小溪
從上至下
流淌了五百年
水在農家出生,最終走向農田
稻谷張揚之時
所有的水流都保持靜默
作為大屋的城池
守護與滋潤都是應盡之責
但它從不滋養(yǎng)懶惰、自私和矯情
連魚都是勤勞的
它們把最深處的溫度
交給了測試的人群