任麗曼
母親愛粥,是刻在骨子里的。從野菜粥、榆錢粥、槐花粥到百花粥,再到什錦粥,她總愛說:“好粥要細熬,小火熬。熬日子,就像熬粥,熬過去就好了。”多年后我才漸悟,母親挨過饑荒。在艱難的日子里,能安下心來,守著米粒翻滾的歲月,熬出的是質(zhì)樸的為人之本和興家之道。
母親熬粥,極其講究。我印象最深刻的是什錦粥。第一步入鍋的是各種豆類,五顏六色地簇擁著蜷縮在鍋底。隨著青藍火苗像舌頭一樣舔熱鍋底,鍋里串串水花開始冒泡兒,豆粒兒們便歡快地上下跳躍,氤氳的香氣頓時撲鼻而來。
等豆類煮透,第二步便是加入淘洗好的粳米。然后,把切好的南瓜、紅薯、花生、紅棗等分別倒入,接著大鏟子不停地攪動,各種食材在鍋里歡喜相逢。慢慢地,你中有我,我中有你,一鍋五顏六色的什錦粥,便也接近了尾聲。
出鍋前,母親還會加入一些切得細碎的紅薯葉、南瓜葉,為什錦粥增添一抹綠,散發(fā)出荷塘月色般的清爽,有時會加一點兒紅糖,真的是甜甜蜜蜜。在那香噴噴的氣息里,每一顆豆子笑靨如花,每一顆粳米明麗如霞,令人垂涎三尺。
我和弟弟妹妹們,早早就圍坐在灶臺邊,等著“一覽芳華”。隨著母親一勺一勺舀入白瓷碗中,我們的小手便迫不及待地搶過來,緊緊捧住,溜著碗沿兒,大嘴猛吞一口,燙得舌尖發(fā)麻,猛一縮頭。這時,母親好氣又好笑地說:“瞧你們仨這出息,小心燙!”隨后,我們便捧著碗邊,小口小口斯文地輕嘬起來,直到露出碗底。如今想來,那真的是一種賞心悅目的什錦幸福啊,豆類的勁道、粳米的醇厚、紅薯和南瓜的甘糯、蜜棗和山楂的酸甜,再配上一碟咸菜……在那個清貧的年代,這一切讓枯燥的光景變得富足起來。
人生百味,素食清歡。即便粗茶淡飯、清粥小菜,母親也用四十載的時光,熬煮出了對生活的熱愛與希冀、對精致的品味與追求,熬煮出的是一家人的浮世清歡、百味光景。