蘇聽風(fēng)
酷熱的中午,友人發(fā)來她寫的一首詩,名為《月亮》。詩的最后幾句這樣寫道:在炎熱的夏天的晚上/影子是清涼的/抬頭看月亮的那一刻/我們是和植物星辰一樣的孩子/是自由的,是月亮/是忽然變幻的月光,是千古詩詞/是滿心歡喜。
輕聲讀完整首詩,燥熱的身體跟著字句一點點清涼起來。問她這是何時寫的詩,她說是某天晚上去做核酸檢測時所寫。那時她站在長長的隊伍里,天氣極熱,無意抬頭時,看到了天上的那個小小的月亮。
疫情在廣東幾個城市暴發(fā)以來,我們的生活和工作都受到極大影響,焦灼感纏繞心間,友人也多日未曾出行。她說,閑來看書聽雨賞月,倒是觸發(fā)很多詩情,把這些細(xì)微感觸寫成詩句記錄下來,緩解了焦慮,便與朋友分享這些詩句,希望大家都能接收到來自自然風(fēng)物的歡喜。
友人并非寫作之人,但朋友們讀她寫的一首首小詩,無不稱贊。帶著詩情生活的人,自然能將自己從當(dāng)下的困頓中解脫出來,這樣的人,幸福值往往也比其他人高一些。
我認(rèn)識的另一個幸福值極高的人,是我們小區(qū)里一位帶孩子的阿姨。
她總是面帶笑容,對待一起玩的小孩子親切熱情,她幾乎不參與阿姨們家長里短的八卦討論,也從沒聽到她在背后議論過雇主的是非。在一個晚上,大家一起在廣場散步時,大伙說到今晚的月亮“有點暈”。阿姨說,這個月亮像是張愛玲寫的月亮一樣。我問,說的是張愛玲寫的《金鎖記》的月亮嗎?她說,是的。
在眾人都散去之后,我問她是什么時候讀的張愛玲,現(xiàn)在給別人帶孩子是否還有時間看書。她說就是這幾年開始讀張愛玲的書,喜歡她的刻薄中透出的深刻,以及她對人性的真實描寫。說罷張愛玲,她又跟我說起自己喜歡的另外兩個女作家:亦舒、嚴(yán)歌苓。
她說,在讀了她們寫的書后,會慢慢變得慈悲起來,明白他人的不易,學(xué)習(xí)去理解身邊的人,也理解自己。通過閱讀,變得豁達、寬容。
她在跟我講這些的時候,全程帶著微笑,聲音輕亮,語調(diào)溫柔。我們坐在張愛玲所描述的月亮之下,又聊了一會,就各自回家了。后來,每每遇上她,就會和她聊一聊最近讀過的書,講講書中的故事。她的坦誠、溫柔、善良,像天上的月亮一樣,清澈動人。
去年中秋之夜,我們坐在社區(qū)的廣場上玩,阿姨問我,在廣州是否有親人。我說沒有,家里的兄弟姐妹們幾乎分布在全國的各個城市,大家各自為生活工作忙碌,相聚越來越少。說到這里,不免有些傷感,于是假裝抬頭看月亮。
微信提示音滴滴響了起來,看到各方的親人們在家族群里發(fā)來當(dāng)?shù)刂星镏碌南嗥?,互相祝福,寄語相思,我在群里發(fā)了蘇軾的詩句“但愿人長久,千里共嬋娟”。公元1076年,蘇軾在中秋之夜寫下《水調(diào)歌頭·明月幾時有》。彼時,蘇軾已與其弟蘇轍分別七年未曾相聚。但,無論是從前還是現(xiàn)在,只要能抬頭見到同一個月亮,彼此掛念的人們便能心意相連。
友人詩中所寫的月亮,阿姨在書中讀到的月亮,和親人們一起欣賞的月亮,它們都是同一個月亮,那個撫慰人心,給人希望的月亮。即便四周夜色深沉,你一抬頭,就能看到。