不消停

時代的洪流中，每個人都渺小如塵埃。

小城火車站的出站口，人頭攢動，遙遙望見我媽的一瞬間，我的視野突然模糊。她伸出手想要擁抱我，又手足無措地拉過我手里的行李，不論是落地機(jī)場還是在隔離時接二連三接受核酸檢測，我都沒像此刻這樣，控制不住地笑著流淚。經(jīng)歷了意料之外的疫情和漫長的隔離，我終于從遙遠(yuǎn)的英格蘭回到祖國。

我媽一直說我足夠幸運(yùn)，畢竟在她看來，能夠平安回國就好，我的那些“沒去成北歐交流、疫情耽誤了我游歷大不列顛的計(jì)劃”等等的遺憾，在她看來都不值一提。

坊間傳聞，國外留過學(xué)的，甭管他是待過一年半載，還是三五十年，總會在深夜的朋友圈發(fā)上這么一條：oh?my?god好懷念LA的bar/還想再參加London的彩虹游行……

我曾不以為然：我才不會這么“做作”呢！

結(jié)果險些打臉。我忍住了許多深夜想在社交平臺上懷念英國的時刻，微信所在地依然保留著當(dāng)年留學(xué)的城市，至今也未變更過。午夜夢回時一次次想念著的烏托邦，時光的濾鏡給它賦予了別樣的意義。

我想是因?yàn)槟嵌稳兆訉?shí)在純白無暇，只要專注把一件事做好，附加的都是饋贈，沒有經(jīng)濟(jì)壓力，不必直面許多現(xiàn)實(shí)的難題。那段時間結(jié)交的朋友，在經(jīng)歷了異國他鄉(xiāng)的相處后，也像是擁有了戰(zhàn)友般的情誼——一起為寫英文論文而熬過通宵、聚在廚房交流切磋全球菜系、在倫敦的街頭漫無目的游蕩……而現(xiàn)在回想起那些失眠夜里壓著人喘不過氣的情緒，也都不再恐懼，心理崩潰的時刻大概每個人都經(jīng)歷過，只因?yàn)樯碓诋愢l(xiāng)，便放大了這種情緒。

寫到這里，我發(fā)現(xiàn)語言的匱乏不能夠讓我用三言兩語總結(jié)這一年。我無法回到去年此刻的北英格蘭，在教堂里靜默地哀悼;無法回到那些失眠痛苦的深夜，拍拍她的肩，告訴她別焦慮，向前走著總會柳暗花明。但除了學(xué)到知識，拿到了文憑，一個更廣闊多元的世界也曾在我眼前徐徐展開，讓我在今后的日子里可以更客觀地對待這個世界，更理性地消化自己的情緒。

回到我最熟悉的疆界后，我發(fā)現(xiàn)留學(xué)確實(shí)也沒有將我改變太多。我最愛的還是東北鐵鍋燉，英式早餐跟那白粥小菜差得很遠(yuǎn)。不過個性雖是內(nèi)斂，但更外放了些，在英國時有很多情景都迫使留學(xué)生“開口說英語”，努力了一年，我終于不再是那個害羞的亞洲女孩，什么話題都愿意和別人侃一侃。

或許不久后我就能擺脫“留學(xué)生”這個身份，不再會有人問起學(xué)校里的事情。我大概也不會主動提起，除非對方問道：“你最愛的哪座城市？”我想那時我會再次說出它的名字，將歲月長河里泛著光的往事一件件重提。

編輯/圍子