度公子

王蒂徵（左）周培源（右）

相遇，創(chuàng)造愛(ài)情奇跡

1930年，物理學(xué)家周培源留學(xué)歸來(lái)，在清華大學(xué)任教，當(dāng)時(shí)28歲的他是物理系最年輕有為的老師。周培源終日忙于物理研究，以致無(wú)暇顧及婚姻大事。

一日，好友劉孝錦說(shuō)要給周培源介紹對(duì)象，幾天后就送來(lái)一沓相片，照片上都是劉孝錦在北平女子師范大學(xué)的校友。周培源將照片一張張翻閱過(guò)去，指著其中一張說(shuō)：“就是她了?！?/p>

照片上的女孩是學(xué)校里公認(rèn)的?；?，那天她和七位好友同游頤和園，拍照留念，隨后照片流出，被刊載到報(bào)紙上，時(shí)人稱之“八美圖”。周培源看中的正是“頭美”王蒂徵。

在劉孝錦的撮合下，兩人很快第一次見(jiàn)面。席間，周培源見(jiàn)王蒂徵不怎么吃東西，以為是女孩子不好意思，就拼命給王蒂徵夾菜。后來(lái)，王蒂徵說(shuō)：“那天的菜只是不合胃口，這人真真的傻氣，我明明不吃韭菜的，卻使勁夾給我，碗里的韭菜都堆起來(lái)了?！鄙道锷禋猓拐媸羌?xì)心可愛(ài)。

1932年，周培源與王蒂徵結(jié)婚?；楹?，周培源安心進(jìn)行物理研究，家中還添了兩個(gè)可愛(ài)的女兒，更是美滿。

然而，婚后第三年，王蒂徵患上肺結(jié)核。這病在當(dāng)時(shí)幾乎是絕癥，王蒂徵被迫與家人隔離，在北京香山公園眼鏡湖療養(yǎng)，與清華大學(xué)相距甚遠(yuǎn)。這時(shí)，家中只剩下周培源撫養(yǎng)兩個(gè)幼女，他既當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)苣┻€要去探望病妻。往來(lái)25公里，周培源全靠腳下的一輛破自行車(chē)。一年中，風(fēng)雨無(wú)阻。

愛(ài)情的偉大，在病魔面前是無(wú)力的。就算是國(guó)際一流的物理學(xué)家周培源，也對(duì)妻子的病情束手無(wú)策，他只能為妻子請(qǐng)最好的大夫，盡可能地多鼓勵(lì)她。一年之后，奇跡來(lái)了，王蒂徵轉(zhuǎn)危為安。

牽手，共度風(fēng)雨歲月

1936年，周培源利用休假時(shí)間，赴美國(guó)參與愛(ài)因斯坦親授的廣義相對(duì)論討論班。

二戰(zhàn)前夕，美國(guó)當(dāng)局急需人才儲(chǔ)備。周培源先后收到美國(guó)國(guó)防部、海軍總部的留用邀請(qǐng)，就連美國(guó)移民局也大開(kāi)綠燈，要為其全家辦理在美永久居留權(quán)。對(duì)這些，周培源一笑置之，于1937年回國(guó)。

這時(shí)候，清華大學(xué)南遷，與北京大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)合辦“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)”（簡(jiǎn)稱“西南聯(lián)大”）。因此，周培源一家遷往云南昆明，住在山村里。剛誕下第三個(gè)女兒的王蒂徵身體虛弱，周培源又接過(guò)照顧家人的重任。晚上嬰兒哭啼不停，他就抱著女兒在房間里來(lái)回走動(dòng)，哄睡了女兒，再趕緊開(kāi)始備課。妻子半夜醒來(lái)，見(jiàn)他還在埋頭研究，望著周培源消瘦的側(cè)顏，她只能起身倒一杯熱水遞過(guò)去。在物資匱乏的年代，一杯水也是妻子對(duì)丈夫疼惜的愛(ài)。

周培源

1946年周培源、王蒂徵全家合影。后排左一為大女兒周如枚、右一為二女兒周如雁，前排中為三女兒周如玲

其實(shí)，他們本可以在美國(guó)過(guò)上衣食無(wú)憂的生活，至少不用在戰(zhàn)火中流離失所、朝不保夕，但他們不約而同地作了后一種選擇。

有一天，周培源牽了一匹馬回家，還興沖沖地告訴妻子，給馬取名“華龍”。頭一回聽(tīng)說(shuō)馬還能有名字，王蒂徵依然覺(jué)得這位學(xué)貫中西的物理學(xué)教授有時(shí)候真是傻得可愛(ài)?！澳阗I(mǎi)匹馬做什么？”“騎呀！我可有座駕了！”這里離學(xué)校遠(yuǎn)，周培源凌晨5點(diǎn)就得起來(lái)趕路，有了馬以后就可以快很多了。從此，他早上先騎馬送女兒上學(xué)，再騎馬到學(xué)校教書(shū)。整個(gè)西南聯(lián)大都知道周教授有一匹叫“華龍”的馬，有人還給周教授起了個(gè)外號(hào)，叫“周大將軍”。

在西南聯(lián)大期間，周培源既要照顧妻子、接送女兒，又要講課、搞研究，并培養(yǎng)出一批中國(guó)近代科學(xué)家，比如諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主楊振寧、“近代力學(xué)奠基人之一”錢(qián)偉長(zhǎng)、數(shù)學(xué)家陳省身等。

別離，永遠(yuǎn)活在心中

后來(lái)，周培源被調(diào)到北京大學(xué)，住進(jìn)燕南園。于是，他在庭院中種植了很多花，侍弄花草時(shí)，總稱家里有“五朵金花”，女兒們占四朵，還有一朵是妻子王蒂徵。

家里有這么多女兒，周培源天天都掛在嘴邊，還編了一首順口溜：“老大我最疼，老二我最?lèi)?ài)，老三我最寵，老四我最喜歡?！睂?duì)妻子王蒂徵，他更是幾十年如一日地寵愛(ài)。每年春天，舉家踏青，他都要一路牽著王蒂徵，生怕磕著碰著。身后拎著郊游裝備的女兒們總是“嫉妒”地說(shuō)：“對(duì)不起！麻煩你們兩位分開(kāi)一會(huì)兒，幫我們照看一下東西?！?p>

20世紀(jì)30年代清華大學(xué)的一代精英。右三為周培源

周培源愛(ài)花，后來(lái)，王蒂徵脊椎損傷癱瘓?jiān)诖埠?，他就再也不愿?dú)自出門(mén)賞花了。他覺(jué)得在家守著老伴，是比出門(mén)游賞風(fēng)景更值得的事。

王蒂徵并不是依附著周培源的女人，她在當(dāng)時(shí)也是鑒賞水平很高的收藏家。自1950年起，王蒂徵就利用工資收藏古代書(shū)畫(huà)，在她的影響下，周培源也喜歡上了收藏。兩人頗有幾分李清照、趙明誠(chéng)“賭書(shū)潑茶”的趣味。

1988年，兩人將珍藏多年的145幅珍品無(wú)償捐獻(xiàn)給國(guó)家，按照如今的市值來(lái)算，總價(jià)值恐怕上億元。江蘇省無(wú)錫市人民政府在無(wú)錫市博物館內(nèi)特別設(shè)立了“周培源王蒂徵藏畫(huà)館”。

這才是最好的愛(ài)情。

我愛(ài)你，不會(huì)使你變成和我一樣的人，但我們會(huì)探索同一種愛(ài)好，發(fā)現(xiàn)更多生活的樂(lè)趣。我們的名字將連在一起，不只是結(jié)婚證，不只是墓志銘。

周培源每天早晨都會(huì)對(duì)王蒂徵表白一次“我愛(ài)你”。

后來(lái)，王蒂徵癱瘓?jiān)诖?，他的話就變成：“你今天感覺(jué)怎么樣？腰還疼不疼？別怕困難，多活動(dòng)。我愛(ài)你，60多年我只愛(ài)過(guò)你一個(gè)人。你對(duì)我最好，我只愛(ài)你！”這時(shí)候，他們都已經(jīng)是耄耋老人了。

周培源的右耳在50來(lái)歲的時(shí)候就失聰了，說(shuō)話音量會(huì)不自覺(jué)比一般人高。于是，每天早上他都對(duì)著王蒂徵“大聲表白”，震得女兒們都能聽(tīng)見(jiàn)，連鄰居都知道。而且周培源是標(biāo)準(zhǔn)的理科生，每天早上說(shuō)這段話，一字也不改。王蒂徵有時(shí)候怕女兒們聽(tīng)到，就嗔怪：“你好煩啊?！?/p>

1993年11月24日，周培源晨練回來(lái)，看到老伴醒來(lái)，照例說(shuō)了這段話。王蒂徵看他有些疲憊，就催他再休息一會(huì)兒。周培源回答：“好啊?！睕](méi)想到，這竟成了他對(duì)妻子說(shuō)的最后一句話。這天，周培源在睡夢(mèng)中去世。

王蒂徵打電話通知在國(guó)外的女兒時(shí)，再三囑咐：“送他走時(shí)，不要穿西裝，中國(guó)人要穿中山裝?！?/p>

等到女兒回來(lái)，王蒂徵又讓女兒幫她寫(xiě)了一封信：“培源，你是我最親愛(ài)的人，你永遠(yuǎn)活在我的心中！”收信人是“摯愛(ài)周培源”。王蒂徵將信細(xì)心折疊好，放在周培源身上的口袋里。

2009年6月22日，王蒂徵對(duì)女兒說(shuō)：“我又夢(mèng)見(jiàn)你爸了，我要跟他去了?！?/p>

16年前，她曾痛哭：“不講信用！說(shuō)好先送我，可你連招呼都不打，說(shuō)走就走，連再見(jiàn)都不說(shuō)?！?6年后，她終于跟最?lèi)?ài)的周培源在天堂團(tuán)聚了。

他們相識(shí)在風(fēng)雨飄搖的年代，不離不棄、舉案齊眉走過(guò)半個(gè)世紀(jì)。他們的愛(ài)情不只有兩個(gè)人，更有對(duì)國(guó)家的責(zé)任、對(duì)民族的情義。因而，在他們百年后，仍舊值得被后人銘記、瞻仰。他們的愛(ài)情才是真正的官宣愛(ài)情。

（摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《現(xiàn)代婦女》）