王瑞琪
此時余夢竹站在書柜前,目光堅定。她明白自己即將面臨一場硬仗,不過她已準備破釜沉舟。
這么多年,她第一次如此認真地觀摩面前的書柜,她發(fā)現(xiàn),“書柜”僅僅是個學(xué)名,書柜里裝的不只是書,它里面承載的東西遠遠超出想象,既有三十年前剛?cè)肼殨r她的手寫教案,也有退休前一年獲得的優(yōu)秀教師證,或者可以說這是一個跨越了時空維度的百寶箱。
想到這里,她給自己鼓勁兒:有極大的可能性,她的退休證就在這個書柜的一角。沒錯,一定就在里面。
一小時前,她路過樓下新開的理療店,推銷的女孩端著一盤養(yǎng)生點心讓她試吃。她囫圇吞棗地吃了一口,連味道也沒嘗出來,只想快點脫身。這時,她看到了那行字,它們在紅色的橫幅上,非常顯眼。那行大字對她說道:憑退休證可免費體驗三次腰部理療。
最近她的關(guān)節(jié)越來越僵硬,腰更是疼得不行,有好幾次晚上疼得她睡不著。跟隨她的目光,女孩輕松地看出了她的心思:“明天呀,您帶上退休證過來,一共能免費體驗三次?!?/p>
回到家,她直奔臥室床頭柜,那里放著她所有的重要證件,然而卻沒有退休證。到底放哪兒去了?她的心涼了半截。
都說書本是知識的海洋,此刻她覺得書柜也是海洋。書柜與床的間距只有五十厘米,她在床上、地上都鋪上報紙,讓自己勉強能施展手腳。
她的目光越過體檢報告與獲獎證書,越過四大名著,越過畢業(yè)紀念冊,這時,一位老朋友闖進了她的視線。那是一本老相冊,也是她的第一本相冊。
她隨意翻開,目光落在一張照片上。
女孩站在一棵榕樹下,單肩挎著書包,黑白照片也掩蓋不了她燦爛明媚的笑容。她腳上的涼鞋是一雙好看的邊帶涼鞋,鞋子是白色的,版型纖秀。
在那之前,她一直穿著一雙外婆為她挑選的深綠色帶襻涼鞋,實用又耐臟。但她一點也不喜歡。她想早一點穿上漂亮的邊帶涼鞋——那是上初中的大孩子們穿的。在十二歲的兒童節(jié),她收到了屬于自己的禮物,穿上新鞋的她就像變了個人。照片就是定格在那一刻。
那天晚上,她到縣政府廣場看《閃閃的紅星》。廣場上的人實在是太多了,人潮裹挾著她,突然間,有重力落在她的左腳上,她的新鞋被人踩掉了。
她找了好久,那只邊帶涼鞋卻像蒸發(fā)了一樣。她提心吊膽地回到家,灰溜溜地穿回了原先的帶襻涼鞋。好在母親并沒注意——除了她自己,其實沒有任何人在意這只邊帶涼鞋。
回想起來宛如昨天的事,怎么就過去四十多年了呢?小時候,她聽外婆說,人一輩子就像石頭往山下滾,越滾越快,一眨眼就滾到山腳了?,F(xiàn)在的她才明白這句話的意思。
此時,腰部傳來的劇烈疼痛將她喚醒?;貞浵窈3?,會讓人沉溺,好在她敏捷地抓住了浮萍,果斷地將老相冊蓋上。腰部的疼痛沒有讓她退縮,反而更加堅定了她的信念——她要找到退休證,明天就去做腰部理療。尋找變成了無聲的較勁兒,而她早將時間拋在了腦后。
下班回家的女兒一進臥室,便看到這樣一幅場景:地上、床上鋪滿了報紙,母親蹲在地上,在書本與各種雜物的團團包圍下埋頭翻看。
“媽,你這是在干嗎呢?這么大陣仗……”女兒不解地問。
被女兒的話驚醒,一抬頭,她看到書柜頂部的一個牛皮紙文件袋。她這才想起來,退休時她將重要證件都放在這個文件袋里了?!鞍Γ∥艺婧?。”她惱火地埋怨自己。
成功就在眼前,只需要站起來。
她猛地起身,她的腰部又是一陣錐心的刺痛。她扶著腰,僵在那里,神情頹然。
相冊早已被收進了書柜里,就像封存進記憶里,就像從沒拿出來過一樣。