范璽
山 ? ?上
爸爸是大山里的人民教師,在三年級(jí)以前,我都住在教師宿舍里,教師宿舍是一棟兩層的小樓,住了10個(gè)老師,也可以說(shuō)是十戶人家。那時(shí)候我還是獨(dú)生女,放學(xué)后所有人都離了校,從下午4點(diǎn)多到晚上9點(diǎn)多這一整段時(shí)間,我沒(méi)有玩伴,可算是孤獨(dú)極了。學(xué)校里倒也有幾個(gè)老師家有孩子,可惜年齡與我都不相當(dāng),有個(gè)大我?guī)准?jí)的女孩,叫甜甜,不愛(ài)和我玩,同在一方窄地,一學(xué)期也打不了幾個(gè)照面,我們之間好像總隔著些什么,比如說(shuō)她騎上自行車了,我還在騎滑板車,就騎的車來(lái)說(shuō),就有差距。有一個(gè)傍晚,正好我們騎著各自的車,在教師宿舍門前的空地上相遇了,她騎著自行車,長(zhǎng)發(fā)隨風(fēng)飄起來(lái),像起舞的小精靈;再看看我,不穿裙子,不留長(zhǎng)發(fā),玩刀玩槍,就是不玩芭比娃娃,簡(jiǎn)直是一個(gè)不折不扣的女漢子。出于各種落差,我非常想和她來(lái)一場(chǎng)爺們的速度與激情的較量,憑我多年騎滑板車的經(jīng)驗(yàn),我認(rèn)為只要我雙腿夠快夠用力,那我一定能贏過(guò)她。較量開始,我非常努力,一心往前沖,就想超過(guò)她,在我雙腳不斷高頻率劃行的時(shí)候,老爸卻站在一旁說(shuō):“慢點(diǎn)慢點(diǎn),滑板車怎么可能有自行車快嘛!追不上就別追啦!”噢!那時(shí)候我已經(jīng)追了兩圈,仍然相隔甚遠(yuǎn),聽了那話,我突然像泄了氣的皮球,順著老爸給的臺(tái)階也就下了,拖著滑板車就回了家,可我內(nèi)心仍然堅(jiān)持認(rèn)為,我一定可以比她快。很久后我才知道,原來(lái)滑板車真的追不上自行車!這次失敗的較量,就是甜甜在我生命中留下的唯一記憶了,后來(lái)我們?cè)贈(zèng)]有見(jiàn)過(guò)。
另外也有兩小姑娘,我上學(xué)了,她們還沒(méi)有上學(xué),我上三年級(jí)了,她們還是沒(méi)有上學(xué)。這樣看來(lái),她們實(shí)在不像我的伙伴,更像我的妹妹,和她們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,必須小心翼翼,細(xì)心呵護(hù),少了一些隨意。但我總是沒(méi)有辦法的,我的大多數(shù)閑暇時(shí)光都和她們待在一起,一來(lái)也消遣了我的孤獨(dú)與無(wú)聊,二來(lái)幫學(xué)校里的老師帶孩子,給了他們分身的機(jī)會(huì)。于是大家其樂(lè)融融,這兩個(gè)小姑娘也成功地變成了我的小跟班。以至于媽媽叫吃飯她們不吃,我讓她們?nèi)コ运齻兙腿チ?媽媽讓喝藥她們不喝,我讓她們?nèi)ズ人齻兙腿チ?她們?cè)趮寢寫牙锟摁[哄不乖,我一去她們就乖了……漸漸的,我懂得了如何做一個(gè)有威信的孩子王。
不得不提我為找玩伴而做的蠢事。班里有個(gè)姑娘叫小桃梅,捉襟見(jiàn)肘的衣裳,黑紅黑紅的臉蛋,油亮油亮的頭發(fā),耳朵周圍有一層層污垢,關(guān)于她的一切都像是沒(méi)洗干凈。她永遠(yuǎn)坐在教室的最后一排,可惜并不是小透明,因?yàn)樗c我們的格格不入,大家也總是對(duì)她格外“關(guān)注”,常常嘲笑她,大概也就是笑她不愛(ài)干凈,窮之類的,孩子的嘲笑很單純,就只是嘲笑而已,沒(méi)有別的意思,嘲笑完就忘了。
小桃梅沒(méi)有錢也沒(méi)有朋友,她總是一個(gè)人上學(xué),一個(gè)人回家。正是由于她的這兩個(gè)特質(zhì)和我放學(xué)后的孤獨(dú),促使我想出一個(gè)“兩全”的辦法。
“我給你錢,你放學(xué)以后慢點(diǎn)回家,陪我玩玩好不好?”
她很吃驚地看著我。
“不會(huì)玩很久的,你想什么時(shí)候回家你就回,我給你一塊錢!”
“好?!?/p>
一塊錢已經(jīng)很多了,那時(shí)候誰(shuí)都沒(méi)有零花錢。一塊錢可以買十根仔仔棒,十根辣條;最好吃的方便面叫福家歡,也才七角一包,你還可以再買三根辣條!這筆“交易”再次緩解了我的孤獨(dú),小桃梅也買了一些發(fā)卡戴上,添置了一些小女生的新玩意兒。有時(shí)候我沒(méi)錢,從家里搜出5角,就給她5角,搜出8角,就給她8角,小桃梅也聰明得很,我給得起多少錢,她就陪我玩多久!一點(diǎn)也不含糊。我們玩的內(nèi)容也沒(méi)什么新鮮的,無(wú)非就是找兩塊磚當(dāng)桌子,找兩片瓦當(dāng)碗,找?guī)灼瑯淙~當(dāng)菜肴,再折幾根樹枝當(dāng)筷子,你當(dāng)爸爸我當(dāng)媽媽……對(duì)啊,這就是玩了千遍萬(wàn)遍的過(guò)家家,可我卻清晰地記得,夕陽(yáng)下,那個(gè)把全部家當(dāng)用來(lái)買玩伴的孩子,真的很開心。因?yàn)樗囘^(guò),一個(gè)人的過(guò)家家,只會(huì)帶來(lái)失望與遺憾,你試想——滿心歡喜做了一桌子“山珍海味”,卻無(wú)人品嘗無(wú)人分享,是不是很令人難受?
快樂(lè)的時(shí)光總是短暫。有天傍晚,玩得正開心,她突然和我說(shuō)她要走了,我不肯,時(shí)間還沒(méi)到,說(shuō)什么都不讓她走。我?guī)捉鼞┣?,“你再玩兩分鐘吧,你再玩兩分鐘吧。?/p>
“不可以。”
“我再給你幾塊錢行嗎?你再玩兩分鐘吧?!?/p>
我跑過(guò)去,把錢塞在她手里,是一塊五,我最后的錢。她捏著錢,緊緊地攥著,又走回來(lái),和我一起“做飯”,我們不言不語(yǔ),不說(shuō)不笑,可飯做到一半,她又要走。
我再次懇求,“你再玩幾分鐘嘛,就幾分鐘行不行?”
“我爸昨天罵我了,罵我太晚回家,在路上鬼混?!?/p>
“……”
后來(lái)我依舊懇求,她依舊拒絕,結(jié)果她哭了,我也哭了。
“那你走吧。”
她哭是因?yàn)槲也蛔屗?,我哭是因?yàn)槭裁矗乙舱f(shuō)不清,道不明。
此后,我再也沒(méi)有做過(guò)這樣的交易,一是被傷透了心,二是我確確實(shí)實(shí)沒(méi)錢了,存錢罐掏光了,家里抽屜也翻光了?,F(xiàn)在想來(lái),買開心賣孤獨(dú),大概花了我15塊錢。除此之外,還有平時(shí)送給小桃梅的一些小東西,這些小零件,不提也罷。只是不知小桃梅多年后想起,會(huì)不會(huì)覺(jué)得自己賺了,又或許從未想起。
無(wú)聊倒也能找點(diǎn)無(wú)聊的事做做,比如墻角有一窩螞蟻,我經(jīng)常蹲在那里,喂它們點(diǎn)蛋糕渣、餅干屑,又看它們?cè)趺窗峄丶摇E紶栆踩セ▓@里追追蝴蝶,鉆鉆樹叢。還干些毀壞植被的事兒——花園里有幾株蘆薈,我常常將它們折斷,擠些汁液在手上,又學(xué)著隔壁美女老師擦臉的樣子,它們拍在臉上,如果拍多了,臉就會(huì)變成綠色;花園里還有五棵大雪松,我總愛(ài)把它們的針一根根拔掉,然后在地板上擺成各種各樣的形狀又或是今天剛學(xué)的漢字?;▓@里的玩法還有一個(gè)——走花臺(tái)?;ㄅ_(tái)各式各樣,并且顏色各異,爬上四邊形走一圈,又爬上圓形跑一圈,直到把所有顏色所有形狀都繞完才肯罷休。一開始,走花臺(tái)很考驗(yàn)平衡性,要么臺(tái)面砌得太窄,要么彎轉(zhuǎn)得太急,要么里面的花兒樹兒紅杏出墻來(lái),總之,阻礙重重,可經(jīng)過(guò)我長(zhǎng)時(shí)間高效率的訓(xùn)練,竟也變得如履平地了?;▓@是我最愛(ài)的地方,可碰上下雨,是不能去花園玩的,又得找點(diǎn)別的無(wú)聊事做做。二樓的最左邊住著一位浦老師,他家總有些稀奇古怪的東西,也被我搬了好幾樣回家來(lái)。譬如說(shuō)有一個(gè)葫蘆,長(zhǎng)得好生俊俏,下邊還插著三根管,最長(zhǎng)的那根管,還綁著一條中國(guó)結(jié),實(shí)在太招人喜歡了。后來(lái)他告訴我,這叫葫蘆絲,是一種樂(lè)器,我要是喜歡,他就送我了。從他那里得來(lái)的,還有一本很厚的畫冊(cè),里面是一些簡(jiǎn)筆畫,內(nèi)容豐富多樣,我想畫個(gè)什么就能在里面找到什么,從此之后,我愛(ài)上畫畫,一發(fā)不可收拾??上乃?guī)Р蛔叩暮猛嬉膺€有很多,比如說(shuō)鋼琴、喇叭、話筒、音箱、CD等。二樓的右邊,還住著一位李老師,我喜歡叫他李叔叔,他家也是我的常駐地,原因有二——第一,他愿意陪我玩,第二,他做飯真的很好吃。其實(shí)一開始我是不愛(ài)去他家的,因?yàn)樗募易屛疫@個(gè)小孩子看起來(lái)覺(jué)得單調(diào)恐怖,一點(diǎn)兒也不溫馨!他的愛(ài)好是書法和畫畫,畫畫也是用毛筆畫的。綠白綠白的墻上貼了很多他的作品,其中一幅給我的印象實(shí)在是太深了——黑白色調(diào),畫的是一個(gè)人頭(說(shuō)人頭聽起來(lái)怪怪的,怎么說(shuō)呢,就好比我們今天拍的證件照吧),這個(gè)人半張著嘴,嘴唇很厚,往上又是一個(gè)很大很寬的鼻子,戴著一副眼鏡,眼睛小小的看不出感情,頭發(fā)我也忘了是什么發(fā)型,但光是那個(gè)鼻子就讓我記到現(xiàn)在,我害怕這幅畫,我覺(jué)得畫里的人很丑,又很陰森,總是盯著我看,現(xiàn)在想來(lái),可能是哪派的抽象畫,怪我不懂欣賞罷了!單憑這一幅畫,我就不愛(ài)去他家了。可惜我實(shí)在無(wú)聊,誰(shuí)有一點(diǎn)點(diǎn)愿意和我玩我就有一百個(gè)愿意和他玩,其實(shí)是李老師溫暖了我吧,他特別有耐心,給我做好吃的,帶我玩游戲,帶我看書,我漸漸的能在那間“陰森恐怖”的屋子里待一天,甚至樂(lè)不思蜀了。歷史總是驚人的相似,和前面一樣,快樂(lè)的時(shí)光總是短暫,他調(diào)走了。再次見(jiàn)面已是幾年后,我上五六年級(jí),他成了我的班主任。我們由“叔侄”關(guān)系變成了師生關(guān)系,盡管只有短短兩年時(shí)間,可他對(duì)我的一生影響巨大,謝謝李叔叔。不常聯(lián)系卻掛懷在心。
小學(xué)畢業(yè)了,山上的故事也就說(shuō)完了。
山 ? ?下
在山下待的時(shí)間少之又少,可也有些許故事值得回憶。且讓我娓娓道來(lái)。
由于海拔,地形,氣候等等的不同,山上山下從小就給我?guī)?lái)兩個(gè)極大的反差。比如說(shuō)山下養(yǎng)水牛,山上養(yǎng)黃牛;山下種水稻麥子,山上種玉米洋芋;山下用河水井水,山上用山泉水地下水;再比如說(shuō)水果,山上盛產(chǎn)李子,蘋果,桃子,山下盛產(chǎn)石榴,柿子和梨,心靈手巧的外婆每年都做柿餅和泡梨,前者甜而不膩,后者酸中帶甜,兩者皆為我的最愛(ài),總是不夠吃也是吃不夠的。我在山下長(zhǎng)了很多見(jiàn)識(shí)——第一次看到蛇;第一次在橋上走;第一次捉蝌蚪;第一次抓泥鰍……可以上這些,都不是我愛(ài)去山下的原因。
我愛(ài)去外公家就是因?yàn)樯较掠泻?。小時(shí)候有首歌很火:“青青河邊草,悠悠天不老……”,我天真的以為它就是在歌唱河邊……后來(lái)知道了是歌頌愛(ài)情,想想覺(jué)得自己有點(diǎn)傻,現(xiàn)又想想,可不就是在歌頌我心里的那一方凈土嗎!那時(shí)候天很藍(lán),水很清,草長(zhǎng)鶯飛,風(fēng)景如畫,坐在草地上把腳丫子伸進(jìn)水里,全身立刻酥酥軟軟的;腳底下是圓潤(rùn)如玉,奇形怪狀的鵝卵石,偶爾魚受驚了,一溜煙地亂竄去;笨水牛安靜地臥在柳樹下吃草,兩只又彎又長(zhǎng)的角在陽(yáng)光的照耀下熠熠生輝……人間美好大抵如此!
山下不僅有寧?kù)o祥和,還有驚險(xiǎn)刺激。有個(gè)地方叫“大河鉆洞”,顧名思義,就是河從山的這頭鉆進(jìn)去,再?gòu)牧硪活^流出來(lái),山口開得很大,斷巖對(duì)峙,怪石叢生,像張著嘴要吃小孩的怪獸,露出兇狠的獠牙。小孩們也全然不怕這怪獸,洗白白地排著隊(duì)等它“吃”。怎么吃?山口邊有突出來(lái)的巖石,孩子們把它當(dāng)成跳板,從山上一躍而下,像下餃子似的,撲通撲通,身體與水互相拍打,發(fā)出響亮的聲音,然后像魚一般,在水里游個(gè)痛快?!疤濉焙退嬷辽傧嗑鄡擅祝孢@種“極限運(yùn)動(dòng)”的一般都是男孩子們。
這樣的場(chǎng)景我永遠(yuǎn)都只是觀望者,因?yàn)槿ネ夤揖鸵?jīng)過(guò)大河鉆洞,我總是在車?yán)镞h(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望,并羨慕著。我實(shí)在太想去玩水了,大人永遠(yuǎn)無(wú)法理解一個(gè)孩子究竟對(duì)水有著什么樣的執(zhí)念。終于有個(gè)暑假,我在外公家住了好些天,小舅舅也從學(xué)?;貋?lái)了,他要帶我和弟弟去捉魚!
我們背著背籮,提著桶,沿河而上,小舅舅自幼在山下長(zhǎng)大,捉魚手法在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)十分了得。他告訴我們,魚都在岸的周邊筑巢,不會(huì)在河中央,于是他一面勘察地形,一面給我們傳道授業(yè)解惑。小舅舅把捉魚的位置選在水稍深,水面較窄,水流緩慢的地方,舅舅把背籮支在水里,籮口朝上游,籮身緊靠岸邊,然后他在下面把守,讓我和弟弟走上前一截,用腳不斷去和(huo)水,并且還要踢河岸幾腳,然后不斷往下和水,不斷往下踢,水流到了他那里,他就猛地把背籮一提,水瀝干后,魚兒就在籮里活蹦亂跳了。小女生到底是小女生,短短一下午的時(shí)間我竟哭了兩次鼻子。第一次,我看到一條綠油油的蛇,彎彎扭扭地掛在岸邊伸出來(lái)的樹枝上,盡情地蠕動(dòng)它的身體,我被嚇哭了,哇哇哭,小舅舅忙丟了個(gè)石頭過(guò)去,蛇就掉進(jìn)水里不見(jiàn)了。舅舅說(shuō)那是水蛇,我才知道原來(lái)世界上還有水蛇。我心有余悸,不敢下水,走了一段土路,不一會(huì)兒,又覺(jué)得腿針扎似的疼,低頭一看,一條小拇指那么寬的水蛭就吸在我的小腿上,黑黑的軟綿綿的,我上躥下跳,企圖把它抖下來(lái),可它還是一動(dòng)不動(dòng),我又哭了,小舅舅忙過(guò)來(lái),用手摳掉了它,于是,被水蛭咬過(guò)的地方流出了一股鮮血,我心里害怕極了,問(wèn)小舅舅會(huì)不會(huì)中毒,小舅舅哭笑不得,說(shuō)不會(huì)。孩子不愛(ài)記傷心事,一會(huì)兒就忘了。后來(lái)又捉了好多魚,魚兒們活蹦亂跳,我和弟弟也活蹦亂跳。那天是個(gè)大豐收,見(jiàn)識(shí)短淺的我第一次見(jiàn)到那么多魚。
捉魚的終點(diǎn)就是大河鉆洞,我終于近距離感受到了那種驚險(xiǎn)刺激,暗自感嘆這些男孩子的厲害,小舅舅不讓我靠近,那邊水很深,不是我這種“旱鴨子”能駕馭的。于是舅舅揪著我的衣服,讓我在淺水河里漂,那種感覺(jué)奇妙極了,長(zhǎng)大后我渴望在游泳池里找尋這種快樂(lè),卻遍尋無(wú)果。后來(lái)的天氣不太好,烏云漸漸壓了上來(lái),眼看就要下雨,舅舅怕漲水不安全,就帶我們回了家。我沖在第一個(gè),想要以最快的速度回去告訴外公外婆我們抓了多少魚,發(fā)生了多少趣事!一向嚴(yán)厲的外公也很給面子,連連夸我們厲害,并且把門口的大石缸讓出來(lái)給我們養(yǎng)魚,我很開心,守著大石缸不走,直到天黑得伸手不見(jiàn)五指了才肯回去。
那夜睡得極香,香到外面風(fēng)吹雨打,我竟毫無(wú)知覺(jué)。第二天清晨,空氣濕漉漉的,地上濕漉漉的,噢!原是昨夜下了一場(chǎng)大雨。緊接著我從小舅舅嘴里知道,昨夜的大雨讓石缸里的水溢了出來(lái),魚都跳出來(lái)死掉了,只有幾條泥鰍安然無(wú)恙?!@個(gè)捉魚的故事就在一場(chǎng)莫名其妙的大雨中莫名其妙的結(jié)束了。
后來(lái)再游故地,無(wú)孩童嬉戲,無(wú)水牛吃草,無(wú)婦人浣衣。唯有回憶“悠悠天不老”。