王仲昀
蘇炳添一戰(zhàn)“封神”。
“今天是一輩子最好的回憶?!敝袊帮w人”蘇炳添所說的這一天,是2021年8月1日。在這一天,在日本東京新國立競技場,不乏有各國奧運健將打破紀錄。而在最受世人矚目的男子百米“飛人大戰(zhàn)”中,蘇炳添讓無數(shù)中國人、亞洲人為之熱血沸騰。
當天的東京奧運男子百米半決賽開始前,蘇炳添和過去十幾年一樣,蹲地,等待鳴槍,起跑,一切按部就班。接下來卻有些不同,他在起跑階段迅速壓制了身旁的勁敵,包括后來決賽中奪金的意大利人雅各布斯。之后的幾秒時間里,他頂住沖擊,沖刺過后率先過線。如他賽前所言,蘇炳添把半決賽當成了決賽來跑,最終一路領先并取勝。
半決賽跑完的第一時間,已經(jīng)獲得第一的蘇炳添知道自己創(chuàng)造了歷史,但還在等待最終的成績。很快,大屏幕上有了結果——9秒83!蘇炳添看到后,躺在跑道上,雙手抱頭,不停地發(fā)出吶喊,忘情地慶祝。9秒83是蘇炳添個人最好成績,將他送進了之后的奧運會男子百米“飛人大戰(zhàn)”,更是新的亞洲紀錄。在那一刻,9秒83不僅是黃種人第一,也超越了所有白種人,在男子百米的歷史中排到第12名。在蘇炳添之前的11個紀錄,都是由黑種人創(chuàng)造。
除了競技成績,蘇炳添在國內(nèi)的關注度也在這個夜晚達到了生涯巔峰。但只有他自己知道,從初中時偶然被田徑教練選中的少年開始,到奧運會賽場成為亞洲最快“飛人”,他已經(jīng)為此在過去十幾年中不停地疾速奔跑。他付出的是常人難以想象的艱辛與堅韌,才能越跑越快,從11秒到10秒,再到9秒99、9秒91,直至突破自己的極限。
如今蘇炳添已是暨南大學體育學院副教授,網(wǎng)友笑稱他是“跑得最快的副教授”。從2009年入學至今,蘇炳添在暨大完成了從本科生到研究生再到大學教授的蛻變。
然而,出生于1989年的蘇炳添,在少年時期與“學霸”無緣,反倒是因為成績不好,想要逃避放學后的補課才選擇加入學校的田徑隊。
剛?cè)腙爼r,蘇炳添的表現(xiàn)并不起眼,前兩年都沒有參加任何正式比賽,只是每天跟著田徑隊,安靜地訓練一個小時。
但隨著身體發(fā)育,蘇炳添逐漸表現(xiàn)出了短跑的天賦。他初三時長到1米65,在同齡人中不出眾,但在每周的測試上能跑到11.5秒左右。更重要的是,他的跑姿有著這個年齡少有的協(xié)調(diào)流暢。
學生時代的蘇炳添。
當時古鎮(zhèn)體委主管田徑的總教練陳麗英記得,第一次看蘇炳添跑步的印象是“步頻快,自然動作很好,跑起來很輕松”。在教練的鼓勵下,蘇炳添開始走向正式賽道。2004年11月,15歲的蘇炳添第一次參加中山市中學生田徑比賽。正是這場比賽,改變了蘇炳添接下來的人生軌跡。
蘇炳添抱著重在參與的心態(tài)報名了比賽,沒想到放松的心態(tài)卻成就了他。這個看上去毫不起眼的男孩,竟在100米比賽上以11秒72的成績拿到了第一名,被中山市體校教練寧德寶一眼相中。由此,蘇炳添開始走上專業(yè)訓練的道路。
除了一開始就顯現(xiàn)出驚人的腿部爆發(fā)力,蘇炳添還有一些特質(zhì)也在練習短跑之初就已經(jīng)形成。在那時,蘇炳添的外貌看起來雖不起眼,不張揚,但又透出少年少有的平靜、鎮(zhèn)定,做起事情來已高度自律、自覺。
哪怕在近20年后,蘇炳添賽前的淡定依然清晰可見。2020東京奧運男子百米的預賽中,不少觀眾發(fā)現(xiàn),最后10米沖刺階段,蘇炳添偏頭觀察同組對手的位置,被稱為“蘇神回頭望月”。預賽結束后,蘇炳添對自己的回頭做出解釋:“他追得我太緊了,我看了他一下,示意他,叫他別追我,給點面子行不行?!?/p>
這種鎮(zhèn)定對于短跑選手有多重要?一項對世界優(yōu)秀短跑運動員的研究表明:短跑運動員的百米跑成績由10.9秒提高到10秒的諸多因素中,力量的加大占12.34%,而放松能力的改善高達21.57%。
如今,在關于蘇炳添如何成為“亞洲飛人”的故事里,“9秒99”是無法繞過的一個“里程碑”。2015年5月31日,在國際田聯(lián)鉆石聯(lián)賽美國尤金站比賽男子100米決賽中,蘇炳添以9秒99的成績獲得男子100米第三名。這個成績不但打破了當時10秒00的全國紀錄,并且使得蘇炳添成為正常風速下第一位進入9秒?yún)^(qū)的亞洲選手。
從那一天開始,就像武林高手千錘百煉后進入到修行的另一層境界,蘇炳添的短跑生涯也有了新變化:男子百米領域一向的輿論是,跑進10秒是不可思議的世界,何況還是一個黃皮膚的亞洲人。
就在蘇炳添到達這一步之前,他已經(jīng)跑了很久。
在2007年進入市體校訓練兩年后,蘇炳添順利邁向下一個門檻——廣東省田徑隊。
從2008年到2010年,這短短的兩年時間內(nèi),初出茅廬的蘇炳添開始活躍在國內(nèi)各大田徑比賽上。尤其是2009年,他在國內(nèi)各項賽事中獲得了11個冠軍。蘇炳添開始將目光投向奧運會。
蘇炳添的第一次奧運會是在2012年倫敦,他以10秒19的成績名列小組第三晉級半決賽,成為了中國第一位晉級奧運會男子100米半決賽的選手。半決賽中,站在蘇炳添旁邊的是牙買加傳奇博爾特。起跑前30米,蘇炳添覺得自己跑得不錯,甚至還稍稍領先博爾特。但很快,博爾特忽然就上來了,再接著就“不見了!”。之后動作僵掉的蘇炳添,被其他人一一超過,最終跑了小組最后一名。第一次奧運之旅,為他日后決心調(diào)整自己的節(jié)奏與核心技術埋下了伏筆。