何哲生

1969年國(guó)慶20周年前夕，四川美院要組織一批美術(shù)作品向國(guó)慶獻(xiàn)禮。工藝美術(shù)系組織教師創(chuàng)作一批重大題材的磨漆畫作為獻(xiàn)禮作品。這是李有行在“文革”初期被批判為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威、受沖擊之后公開拿起畫筆。系里分配給他的題材是“歡度國(guó)慶之夜”（我命名）。這個(gè)題材要求展現(xiàn)天安門廣場(chǎng)夜晚載歌載舞，天空禮花綻放的場(chǎng)面，是一道難題。我有幸看著李有行老師從頭至尾用一整天畫完這幅對(duì)開紙大小的水粉畫稿子。畫幅上，天安門城樓前人山人海，兩個(gè)圈子各民族群眾載歌載舞，深藍(lán)紫色天空中綻放著三朵大禮花，分別呈紅、黃、紫色調(diào)子，周圍是小禮花。每朵禮花用不同色相、不同的明暗度的色點(diǎn)，從內(nèi)向外放射出去。李先生用三四支毛筆，冷暖交錯(cuò)地東一筆西一筆地著色……目睹這些色點(diǎn)的組合把禮花從深色的天空中凸顯出發(fā)光、發(fā)亮的色彩效果，我萬(wàn)分激動(dòng)。幾年前我親自看見他寫生時(shí)在色彩上的超級(jí)發(fā)揮再次得到印證。我內(nèi)心確定日本學(xué)者所說(shuō)的“色價(jià)”問(wèn)題應(yīng)該就是這個(gè)現(xiàn)象了。

繪畫的色彩能夠達(dá)到將自然的光和色直覺(jué)感受與主觀的審美判斷相融合，從而還原自然的光、色關(guān)系是一種“體驗(yàn)”。當(dāng)直覺(jué)感受與主觀的色彩學(xué)學(xué)養(yǎng)的高度融合，即色彩的各種因素達(dá)到最高比值，同時(shí)又情感的靈犀閃現(xiàn)時(shí)，就會(huì)呈現(xiàn)出“超驗(yàn)”的高“色價(jià)”比。如果按照中國(guó)繪畫理論對(duì)作品進(jìn)行品評(píng)，前一種還原自然光、色關(guān)系的“體驗(yàn)”屬于“能品”;那么，后一種“超驗(yàn)”的高“色價(jià)”比則屬于“神品”和“逸品”。宇宙萬(wàn)物都可以歸結(jié)為“數(shù)”的存在，物和事皆是不同算法的呈現(xiàn)。色彩關(guān)系是各種因素的比值關(guān)系，這個(gè)比值達(dá)到最高值就是超驗(yàn)的高“色價(jià)”境界。這是只有少數(shù)色彩超靈敏的天才才具備的能力——我在李有行的藝術(shù)實(shí)踐中看到了。但是，我所看到的和思考的這個(gè)問(wèn)題是否具有普遍意義呢？是不是我個(gè)人在感官上的錯(cuò)覺(jué)而客觀世界不存在呢？！這個(gè)問(wèn)題埋在我心底幾十年。帶著這個(gè)問(wèn)題我用幾十年去求證，為此我看過(guò)不少繪畫展覽上的原作，總想去尋找這一現(xiàn)象的存在。為什么要看原作呢？因?yàn)槔L畫的印刷品與原作相差甚遠(yuǎn)。從拍攝、膠片沖印、制板校色到機(jī)器前調(diào)油墨的工人，每一道工序失之一毫差之千里。油畫原作的各種因素，如微妙色彩架構(gòu)的魅力，筆觸厚薄、虛實(shí)的韻味，油性色層的豐厚，高貴雅致的氣質(zhì)都會(huì)因復(fù)制品喪失得太多而不復(fù)存在。所以說(shuō)中國(guó)的油畫是在對(duì)印刷復(fù)制品的“誤讀”中成長(zhǎng)起來(lái)的。（順便說(shuō)一下，自從互聯(lián)網(wǎng)興起，電腦、手機(jī)成為終端時(shí)，我們又從另一個(gè)極端進(jìn)入第二次誤讀：發(fā)光的電子屏幕把復(fù)制品無(wú)限地推向色彩鮮艷而失真。更為惱火的是，電子版圖像的來(lái)源是對(duì)畫冊(cè)印刷品的再?gòu)?fù)制，再差的畫在電子屏幕上都異常地發(fā)亮，這是雙重的誤導(dǎo)。）所以我盡量在各種展覽中去尋找原作。我看過(guò)不少全國(guó)性的展覽和全國(guó)美展，想去求證“色價(jià)”比高的經(jīng)典作品。1984—1986年我在中央美術(shù)學(xué)院油畫系進(jìn)修班學(xué)習(xí)，接觸油畫原作的機(jī)會(huì)較多。一次，我在北京師范學(xué)院參觀衛(wèi)天霖先生的油畫風(fēng)景和靜物畫展，在二十多幅作品中，意外地發(fā)現(xiàn)有三幅插花寫生油畫，運(yùn)用的色彩居然也有閃光、發(fā)亮的特殊效果，越看越發(fā)亮。我當(dāng)時(shí)萬(wàn)分激動(dòng)，心潮難以平靜。這是因?yàn)槲彝ㄟ^(guò)十幾年的觀察，終于在李有行之外找到了高“色價(jià)”比的繪畫了。我才開始自信，我的觀察、思考的這個(gè)問(wèn)題也許是對(duì)的。衛(wèi)天霖早年留學(xué)日本學(xué)習(xí)油畫。日本民族是一個(gè)自視為“脫亞入歐”的民族。日本有專門到法國(guó)學(xué)習(xí)印象派的畫家。衛(wèi)天霖算是通過(guò)二傳手領(lǐng)略到這種光和色的奧秘！

黨的十一屆三中全會(huì)開啟了“改革開放”的大門，然而我直到退休才有機(jī)會(huì)和能力到歐洲去參觀學(xué)習(xí)。2003年由我組團(tuán)去法國(guó)巴黎參加法國(guó)沙龍展，住了21天。我用6個(gè)整天（早上帶面包和水，下午閉館出來(lái)）參觀盧浮宮;用4個(gè)整天參觀奧賽博物館;用1整天，參觀蓬皮杜藝術(shù)中心;以后又于2009年到俄羅斯的彼得堡和莫斯科參觀藝術(shù)博物館。2011年，由我組團(tuán)還專門參觀考察歐洲的藝術(shù)博物館，從德國(guó)經(jīng)荷蘭、比利時(shí)、盧森堡到法國(guó)，再到意大利考察了一圈;2015年又由我組團(tuán)去法國(guó)楓丹白露和德國(guó)寫生、參觀;2016年又由我組團(tuán)，用28天在美國(guó)從東部至西部參觀了15個(gè)藝術(shù)博物館;2018年到英國(guó)和愛(ài)爾蘭參觀學(xué)習(xí)。這樣，我就把西方主要國(guó)家的主要藝術(shù)博物館通看了一遍，終于在世界范圍內(nèi)考察了關(guān)于色彩的高“色價(jià)”問(wèn)題。我發(fā)覺(jué)這是歐洲油畫傳統(tǒng)中流傳有序的文脈。它主要存在于19世紀(jì)印象畫派出現(xiàn)后現(xiàn)代主義到當(dāng)代主義之前的這一歷史時(shí)期。自當(dāng)代主義不再以技術(shù)作為表達(dá)手段后，這一文脈便趨式微。例如奧賽博物館莫奈的一幅“草朵”色彩異常地發(fā)亮、發(fā)光。以前從印刷品上是看不到的。塞尚的林中女人體在復(fù)制品中色彩平平一點(diǎn)不吸引人，但在他的專室陳列中好幾幅畫都突出地閃耀著光芒，令我非常感慨。

凡·高展室里的花卉靜物和抱著孩子的母親，色彩也散發(fā)出超常的高色價(jià)的美。阿姆斯特丹凡·高博物館從門外就得排長(zhǎng)隊(duì)進(jìn)入，看展時(shí)只能隨人流走動(dòng)看而不能停留。當(dāng)我看到那幅以紫灰綠色調(diào)畫的“雪地與農(nóng)具”——描繪普通的田野的油畫時(shí)，實(shí)在興奮不已！只是該館印刷的畫冊(cè)完全失去了原作的色彩精神。高更畫的黑膚色女人體和園林中的女神像也有色彩閃光的效果。野獸派的馬蒂斯和德郎的一些作品也閃著耀眼的光芒。后印象派的博納爾和維亞爾的一些畫也有高“色價(jià)”現(xiàn)象的存在。當(dāng)然不是每個(gè)畫家都能達(dá)到這個(gè)至高境界，也不是每個(gè)畫家的所有作品都具備這個(gè)品質(zhì);只有天才的色彩畫家在靈感乍現(xiàn)時(shí)才能產(chǎn)生高“色價(jià)”的作品。李有行也是一樣。

經(jīng)過(guò)幾十年的觀察和思考，我在世界范圍內(nèi)求證，終于證實(shí)高“色價(jià)”的客觀存在，這是天才的畫家在對(duì)外光色彩的窮追不舍地進(jìn)取中所達(dá)到的形上至高境界。他們所產(chǎn)生的色彩經(jīng)典作品流傳有序，放在博物館中成為繪畫史的典范。這一問(wèn)題在中國(guó)油畫界幾乎無(wú)人論及，無(wú)論畫家或藝評(píng)家無(wú)人討論。李有行的幾代學(xué)生也無(wú)人涉及這一學(xué)術(shù)領(lǐng)域。李有行本人也未曾點(diǎn)明這一玄機(jī)。我以為這是一個(gè)歷史“謎題”！開始時(shí)我懷疑自己的觀察和思考是否是個(gè)人的錯(cuò)覺(jué)，后來(lái)再觀察和思考，擴(kuò)大到世界的繪畫史時(shí)，發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)有待研究的很大的一個(gè)問(wèn)題。引進(jìn)歐洲油畫于中國(guó)，只不過(guò)一百年;而中國(guó)油畫在國(guó)門未開時(shí)幾乎看不到歐洲油畫原作，是在對(duì)復(fù)制品誤讀中摸索成長(zhǎng)起來(lái)的。留學(xué)歸來(lái)的學(xué)子都畫了些什么畫，有目共睹。他們晚年都畫國(guó)畫去了。中國(guó)沒(méi)有在色彩意義上的天才大家去追求色彩學(xué)本體意義上的經(jīng)典作品產(chǎn)生，也就沒(méi)有常設(shè)陳列于藝術(shù)博物館的典范作品供世人研究和評(píng)論的機(jī)會(huì);所以我認(rèn)為高“色價(jià)”對(duì)于中國(guó)油畫來(lái)說(shuō)是一個(gè)短板。

從高“色價(jià)”這個(gè)領(lǐng)域，我以為李有行游學(xué)歐洲是學(xué)到了真經(jīng)的，并帶回到東方的國(guó)度。他在繪畫色彩高“色價(jià)”比的成就是獨(dú)步東方的。我用幾十年時(shí)間觀察、思考，用事實(shí)證明李有行乃“東方的色彩大師”，名至實(shí)歸！

再說(shuō)李有行在1969年國(guó)慶前夕那幅畫，從上午一直畫到下午4點(diǎn)。此時(shí)一幅夜晚發(fā)亮、發(fā)光的禮花水粉畫作品已呈現(xiàn)出非常精彩的效果。交稿時(shí)他說(shuō)還要再改一下。負(fù)責(zé)制作這幅磨漆畫的是我的好朋友夏鏡湖老師。第二天我從他手里看到這幅稿子時(shí)……寫到此打住，待歷史翻過(guò)新的一頁(yè)之后我再來(lái)寫出下半段文字。

三、穿越歷史的生命力

1 頑強(qiáng)的生命力。李有行的創(chuàng)作活動(dòng)，跨越了20世紀(jì)的大半個(gè)時(shí)期。他在30年代留學(xué)歸來(lái)后，創(chuàng)建了四川省立藝術(shù)?？茖W(xué)校。其時(shí)他站在學(xué)者和教授的角度，以“美化人生”為理想，以“藝術(shù)與技術(shù)相結(jié)合”思考教學(xué)改革，已經(jīng)功成名就。

20世紀(jì)下半葉，由于社會(huì)的變更，社會(huì)意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)勢(shì)主導(dǎo)，李有行成為留用人員，其富有理想主義色彩的純藝術(shù)和純學(xué)術(shù)思想被邊緣化了。他成為歷次運(yùn)動(dòng)的批判對(duì)象。盡管他的藝術(shù)作為和教學(xué)改革還在勉力進(jìn)行，但與主流的意識(shí)形態(tài)若即若離。當(dāng)時(shí)如果按照藝術(shù)發(fā)展規(guī)律及個(gè)性化的辦學(xué)理念，四川美術(shù)學(xué)院完全可以辦成一所很有特色的藝術(shù)院校;但是，由于當(dāng)時(shí)實(shí)行“一邊倒”方針（參見《中國(guó)共產(chǎn)黨歷史》第二卷上冊(cè)）而向蘇聯(lián)看齊（其口號(hào)是“蘇聯(lián)的今天就是我們的明天”），全國(guó)藝術(shù)院校的教學(xué)都采用蘇聯(lián)的教學(xué)模式。李有行的藝術(shù)受歐洲繪畫傳統(tǒng)的影響，當(dāng)然不會(huì)被待見。在這樣的環(huán)境中，李有行的藝術(shù)成就沒(méi)有得到應(yīng)有的認(rèn)知，沒(méi)有得到應(yīng)有的尊重和傳播。然而，就是在這樣的環(huán)境中，李有行主導(dǎo)的工藝美術(shù)教學(xué)改革模式仍然建立起來(lái)了，并且培養(yǎng)出幾代弟子（四世同堂），在全國(guó)產(chǎn)生了重大影響。它所具備的科學(xué)性和藝術(shù)發(fā)展規(guī)律，使其得以穿越歷史地存在著，可見其頑強(qiáng)的生命力。

2 藝術(shù)院校的學(xué)統(tǒng)。藝術(shù)在歷史的長(zhǎng)河中有其傳統(tǒng)，藝術(shù)院校在辦學(xué)的過(guò)程中也形成其“學(xué)統(tǒng)”。那些嵌入藝術(shù)發(fā)展中的藝術(shù)家的成就，主要緣于其對(duì)藝術(shù)本體作出的貢獻(xiàn)而被銘記。參與藝術(shù)教學(xué)的藝術(shù)家若具有獨(dú)立見解的學(xué)術(shù)主張，從而能夠?yàn)閯?chuàng)建新的教學(xué)模式作出貢獻(xiàn)者，方可進(jìn)入一所藝術(shù)院校的“學(xué)統(tǒng)”范疇。

李有行的一生以“美化人生”而努力的藝術(shù)成就和以“藝術(shù)與技術(shù)相結(jié)合”而對(duì)工藝美術(shù)教學(xué)的創(chuàng)造性改革，突出“藝術(shù)美學(xué)引領(lǐng)實(shí)用美學(xué)”的理念，理應(yīng)成為四川美術(shù)學(xué)院學(xué)統(tǒng)的典范。

四、李有行的意義

1 五四新文化運(yùn)動(dòng)激發(fā)起有志的中國(guó)知識(shí)分子取道西方，促成西學(xué)東漸，從而達(dá)成振興中華的目標(biāo)。李有行是上世紀(jì)初葉推進(jìn)西學(xué)東漸的力行者之一。

2 李有行留學(xué)法國(guó)，學(xué)有所成。李有行的繪畫在形、色上高度提煉并突出自然物的生命氣息，同時(shí)呈現(xiàn)出質(zhì)樸、凝煉和高貴而雅致的氣質(zhì)。他在繪畫藝術(shù)特別是色彩的結(jié)構(gòu)主張上獨(dú)樹一幟，其高“色價(jià)”比的境界，獨(dú)步東方。他被譽(yù)為“東方的色彩大師”實(shí)至名歸。

3 李有行以“美化人生”為理想，以“藝術(shù)與技術(shù)相結(jié)合”的理念，創(chuàng)建與工藝美術(shù)相適應(yīng)的教學(xué)體系，彰顯出“藝術(shù)美學(xué)引領(lǐng)實(shí)用美學(xué)”的價(jià)值意義。

4 作為專家、學(xué)者、教授的李有行在跨越兩個(gè)時(shí)代艱辛的執(zhí)教生涯中，不但為四川美術(shù)學(xué)院創(chuàng)建了新的教學(xué)體系，同時(shí)還培養(yǎng)了幾代的藝術(shù)人才和教學(xué)人才，成就斐然，影響深遠(yuǎn)。

后記在這篇文章的寫作過(guò)程中，曾獲得鐘茂蘭老師、夏鏡湖老師以及李先生的學(xué)生在網(wǎng)上提供的李先生水粉畫的電子圖版，亦獲得馬一平老師幫助回憶“四世同堂”各位老師的年代排序，在這里一并表示衷心感謝！

本文的插圖均系李有行作品，因力所不逮，未找到可以代表李先生高“色價(jià)”的畫作圖片;因而希望誰(shuí)在什么時(shí)候把散落各地的李有行先生的作品集聚起來(lái)，找到最能代表他并顯示他高“色價(jià)”水平的畫作，辦一個(gè)回顧展。我以為這是一個(gè)值得做并且是很有意義的事情。

我在油畫踐行中提出的“山水油畫”“油畫的線韻”“油畫花鳥”和在本文中提出的“色彩高色價(jià)”的觀念，都是想自己在今天的努力中如何對(duì)昨天的傳統(tǒng)作哪怕一毫米的改變而艱難地跋涉。我為此樂(lè)而不疲。

高“色價(jià)”或“色價(jià)”比高這一觀念的提出，是將歷史中色彩那個(gè)形上的學(xué)術(shù)高度的閃光回向照射過(guò)來(lái)，找回那塊應(yīng)當(dāng)開發(fā)卻又未被開發(fā)的高地。

當(dāng)然，在文化多元化的當(dāng)下，作為媒介的繪畫空間已經(jīng)大大縮減的情境中，只有堅(jiān)守繪畫藝術(shù)本真的畫家才具備認(rèn)知并追求這一高技術(shù)的意義。

作者：中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)美術(shù)師