李娟

我非常喜歡逛超市。每搬到一個(gè)新地方，就迫不及待地打聽(tīng)最近的超市在哪里，然后前去考察。徹底熟悉當(dāng)?shù)氐某兄?，才能安心生活在那里?/p>

為什么會(huì)喜歡超市呢？三言兩語(yǔ)也解釋不清?？傊?，只要一走進(jìn)超市——啊！這么大！這么多東西！塞得這么滿?。咳羰且粋€(gè)不落地看過(guò)去的話，得花多少時(shí)間??？！……就滿心地歡樂(lè)，氣球“噗”地吹大了，身心立刻飆升至完美無(wú)缺的幸福狀態(tài)……盡管此種心態(tài)解釋不清，但當(dāng)時(shí)那種幸福感的確存在，不容忽視。

在超市的所有商品里，我最最喜歡的是香皂盒。至于為什么，同樣三言兩語(yǔ)說(shuō)不清楚。如果一定要有一個(gè)原因，只好回答：因?yàn)橄阍砗心苎b香皂。

有人不屑地說(shuō)：那鍋還能煮粥呢。

是啊。但偏偏就對(duì)鍋喜歡不起來(lái)。

沒(méi)有一個(gè)地方，能夠像超市那樣，讓那么多不同的香皂盒同時(shí)出現(xiàn)在一起，形形色色，紅紅綠綠，從貨架第一層一直碼到第五層，“呼啦啦！”橫貫整排架子，如拉拉隊(duì)鑼鼓喧天地夾道兩旁。站在它們面前，像童年的愛(ài)麗絲站在夢(mèng)境的入口前，像皮皮魯站在直插云霄的魔方大廈下。信手取下其中一個(gè)小盒子，像從經(jīng)過(guò)的蘋果樹(shù)上摘下一枚熟得恰到好處的果子。打開(kāi)盒子，再蓋上，再打開(kāi)，再蓋上。捏一捏，敲一敲。放回去，研究一下價(jià)格。再伸手摘取下一枚豐盈圓滿的果子——普天之下真是再也沒(méi)有比這更愉快的事情啦！

嗯，為什么非要喜歡香皂盒呢……那是我的秘密，總有一天，會(huì)慢慢告訴你。

除了香皂盒以外，最喜歡的超市商品是雨傘，襪子和拖鞋則并列第三。

大約因?yàn)樘矚g超市了，自己身上也不由得彌漫著超市特有的氣質(zhì)。好幾次出現(xiàn)在超市里，往那兒一站，就有人招呼我過(guò)去，問(wèn)我：“這款炊具你們倉(cāng)庫(kù)里還有沒(méi)有未拆封的？”

在很多年的時(shí)光里，我的夢(mèng)想就是能夠在一家大型超市里打工。耐心地，用心地把小山似的一堆堆商品分門別類擺得整整齊齊、一目了然。要是有人問(wèn)我：什么什么東西在什么地方??？我立刻熱情洋溢指給他看。我會(huì)對(duì)每一樣商品的價(jià)格與性能了然于胸。我能幫助顧客們進(jìn)行選擇，確定自己真正所需的商品。那時(shí)，我一生所能有的最最強(qiáng)烈的成就感差不多也就這樣了吧？

在超市里做個(gè)保潔員也不錯(cuò)啊。推著寬寬的墩布車，不停地走來(lái)走去，經(jīng)過(guò)的地方留下一溜兒又一溜兒的潔白，令所有從那一溜潔白中經(jīng)過(guò)并且留下大腳丫子印的顧客或多或少地心生愧意。另外，洗墩布也是極富成就感的勞動(dòng)。把這團(tuán)臟兮兮的龐然大物丟在水池里沖啊沖啊，擰啊擰啊，奮力拼搏。臟水嘩啦啦流走，擰出來(lái)的干凈墩布再次投入使用時(shí)簡(jiǎn)直所向無(wú)敵。

當(dāng)個(gè)收銀員也不錯(cuò)，要是由我來(lái)干，絕對(duì)是最麻利的一個(gè)。月月都是優(yōu)秀員工，照片一直貼在超市入口處的榮譽(yù)榜上撤不下來(lái)。與其他拖拖拉拉地刷碼、收款、找零的同事相比，顧客們更樂(lè)意在我的通道里排隊(duì)。

客服部的崗位也不錯(cuò)。服務(wù)臺(tái)外飛舞著一大片購(gòu)物清單，還有一大片七嘴八舌的嚷嚷聲：“喂！我沒(méi)買黃魚罐頭，憑什么給我刷了兩罐？”“不是說(shuō)購(gòu)物滿一百元送一袋洗衣粉么？”“這砂鍋什么質(zhì)量啊，才煮一次就裂這么長(zhǎng)一道縫，你看你看……”“還沒(méi)出門袋子就漏啦，給重新包裝一下吧！”……而我站在風(fēng)暴的中心，刀槍不入百毒不侵地微笑著，像洗干凈一只一只的臟盤子那樣，解決一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題。很快，亂七八糟的臟盤子摞得整整齊齊，雪白锃亮地在傳送帶上徐徐遠(yuǎn)去。人們氣勢(shì)洶洶而來(lái)，風(fēng)平浪靜而去。

……

為了這個(gè)夢(mèng)想，我去應(yīng)聘過(guò)很多次。但每個(gè)超市都說(shuō)暫時(shí)不要人了。還都答應(yīng)我，如果缺人手時(shí)一定會(huì)和我聯(lián)系。但我留了電話后，一直等到現(xiàn)在都沒(méi)音信。

然后說(shuō)超市精靈——

見(jiàn)到她大約是一年前的冬天，當(dāng)時(shí)正在超市排隊(duì)付款。

真是沒(méi)法不注意到那個(gè)漂亮的收銀員啊，十八九歲的樣子，神情非常孩子氣。撅著胖嘟嘟的小嘴緊張嚴(yán)肅地掃條碼，十指飛舞，手忙腳亂。隊(duì)伍移動(dòng)得極慢，我目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。睫毛又長(zhǎng)又翹，鬈發(fā)扎成馬尾規(guī)規(guī)矩矩垂在腦后。似乎沒(méi)什么特別之處。但離得越近，身邊越是嘈雜喧嘩，便越不由自主地沉靜于她的容貌之中，然后突然被一把帶走……實(shí)在不可思議啊。像是在一個(gè)又空又靜的房間里站了許久，心有所動(dòng)，便走過(guò)去推開(kāi)窗，一下子看到外面的湖泊和草原……我盯著她看了又看。大約經(jīng)常做發(fā)型的關(guān)系，她的發(fā)質(zhì)很糟糕，還染了有些臟的淡黃色，顯得很粗俗。但在她身上，連“粗俗”這種東西都是青春之河嘩啦啦奔淌的開(kāi)闊河床。青春之河嘩啦啦通體奔淌，一板一眼的超市制服如山洪暴發(fā)時(shí)岌岌可危的水庫(kù)堤壩，這邊堵了那邊塌。而青春之河摧枯拉朽，勢(shì)不可擋。她手指甲上斑駁碎裂的黑色指甲油正是那種力量掙破枷欄、嘩然噴薄的跡象。剪得禿禿的指甲縫里眼看就要伸出枝條，吐出葉片。十指靈巧，手指周圍的空氣顫動(dòng)不已，氣流滾滾，無(wú)形的蝴蝶群在其中上下翻飛，努力想要穩(wěn)住身形……她皺著眉頭“啪！”地推上收銀盒，捏著零錢“唰！”地撕下長(zhǎng)長(zhǎng)的清單，嘴巴越撅越高。連緊張和焦慮看起來(lái)都那么明澈清朗、勇直無(wú)畏。

那么，除了“精靈”二字，實(shí)在不知道該如何定義她了。像是一個(gè)早已知道了人生后來(lái)會(huì)發(fā)生的一切，卻仍心甘情愿再親歷一遍的孩子。一面生存，一面無(wú)所謂地飛翔。在千重萬(wàn)重商品深處，在欲求的海洋中——黑暗地沉在最深處的，閃亮地浮在最表面的——在這人間鋪天蓋地的生存細(xì)節(jié)間最微渺的縫隙里。在所有所有的，世上最復(fù)雜深沉的心思與最艱難的交流里……

說(shuō)了這么多，那么超市夢(mèng)想和超市精靈之間有沒(méi)有什么聯(lián)系呢？嘿，我也不知道。一個(gè)人在彌留之際忽地恍然大悟，于是安心死去——誰(shuí)又能猜他想到了什么呢？沒(méi)有答案的故事最動(dòng)人。讓它們僅僅只是并排平放在人生之中吧。是的是的，我喜歡超市，其原因像一條長(zhǎng)河，上溯千百萬(wàn)年才能找到其源頭。而我，才只活了幾十年而已。

選自《名家散文隨筆精選》