張子樂(lè)
大門口掩映在楊梅樹下,保安亭又換了新主人,他青澀懵懂的臉上寫滿了呆滯,直到有人將這份神游天外的木訥給打破。
“保安,開門!”
小保安從自己的思緒里逃脫,慌張?jiān)诿纨嬌蠑D占著,他哆嗦著手從褲兜里摸出一本登記冊(cè),怯怯地問(wèn):“您是外來(lái)訪客嗎,請(qǐng)?jiān)谏厦婧灐?/p>
“哪來(lái)那么多事,我就住在這兒!”來(lái)人不滿地掏出自己的磁卡,“滴”一聲響后,留下背后又恍若雕塑的小保安。
我靜靜地注視著換了主人的保安亭,佝著背,呆若木雞,這個(gè)小保安的身影卻與逝去的一片記憶融合,對(duì),若是在這張年輕的面龐上添幾筆褶皺,還真有些像……
那張爬滿虬曲的皺紋的臉,最初是在家附近的粉店對(duì)我和藹微笑著的。氤氳在晨霧與蒸汽交錯(cuò)的白色幕布里,老人帶著笑烹煮清晨的第一份作品。不出所料,我是他的第一個(gè)顧客。
“排骨圓粉?”蒼老的聲音在狹小的廚房里盤旋,我透過(guò)隱約的霧氣,與他渾濁里泛著希冀的眸相視而會(huì)心一笑。四個(gè)字,一碗粉,一張木桌,成了早上喚醒睡意的盛宴。泛著姜片與肉花的清湯里,排骨新鮮得仿佛一件锃亮的寶物。
老人煮的粉,仍是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊淮笸?。老婆子仍健在時(shí),常氣哄哄地訓(xùn)斥他又木訥又傻,不知粉錢多少,肉錢似寶,可罵的時(shí)候,眼角紋路笑成一幅秀麗的國(guó)畫。兩人插科打諢間又為顧客端上來(lái)一碗滿含仁愛(ài)善意的粉,便輪到老人笑瞇瞇地對(duì)她說(shuō):“我們都傻?!鄙钕褚煌胛醇诱{(diào)料的清湯粉,他們自謂的愚鈍是質(zhì)樸的調(diào)料。
未料到終有一天,懷著稀松平淡的心情踱步而來(lái),蒸騰著霧靄的小小粉店卻不復(fù)蹤跡,冰冷的服裝店高雅地“鳩占鵲巢”。我只能帶著睡意拖著步子回家,卻在大門口倏地驚醒。
老人穿著不合身的保安服,茫然掩飾自己的無(wú)措,站在門口的保安亭,不時(shí)癡癡地望著粉店的方向。我突然間也變得笨拙,磕絆著摸兜里的磁卡去開門,老人這才回過(guò)神來(lái),尷尬的余光躥過(guò)我的訝異。那一剎那,我竟以為他要對(duì)我說(shuō):“排骨圓粉?”
老人為了生計(jì)賣掉了粉店,成為一個(gè)有著好手藝卻無(wú)處可施的保安。木訥的他呆呆地盯著車水馬龍,有時(shí)尋覓著消失粉店的舊跡,以至于他遺漏了手上的工作。一個(gè)月后,保安亭換了新主人,一個(gè)精明的人,他不會(huì)因出神而玩忽職守,不會(huì)讓著急回家的過(guò)客在門前苦苦等待。
我卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不被這份木訥、這份愚傻給困擾,與之相隨的這碗樸素的清湯粉,這張呆呆微笑的臉,總令我在聰慧復(fù)雜的世界里,又想起木訥簡(jiǎn)單的這個(gè)人。
點(diǎn)評(píng)
作者在九百余字的篇幅中為我們展現(xiàn)了一個(gè)在世間幾番輾轉(zhuǎn)流離的人,可謂筆力強(qiáng)勁。文章開篇采用倒敘的手法,由木訥的小保安引出保安亭曾經(jīng)的主人,設(shè)下懸念。在行文過(guò)程中,“排骨新鮮得仿佛一件锃亮的寶物”比喻精巧,“不知粉錢多少,肉錢似寶”生活化又幽默,“生活像一碗未加調(diào)料的清湯粉,他們自謂的愚鈍是質(zhì)樸的調(diào)料”的中心句觀點(diǎn)新穎,一語(yǔ)中的。這一切伴隨著“老人為了生計(jì)賣掉了粉店,成為一個(gè)有著好手藝卻無(wú)處可施的保安”,最后又被辭退的世事變化,產(chǎn)生了強(qiáng)大的感染力,讀來(lái)使人鼻酸。