1

天天打開手機就是疫情，想到疫情，就想到不能出門，就想到疫情期間一些難以理解的人和事……9歲的眉眉的情緒明顯低落下來。

打開電視，按過來擰過去，沒有哪個動畫片合心意……眉眉抱著膝頭坐在“沙發(fā)游樂園”。

“寶寶，你的《騎鵝旅行記》看完沒？”爸爸這兩天閑下來，決定抽點時間陪陪疫情中的孩子。

“看到18章了。你問這干嘛？”眉眉想頂一句“跟你有一毛錢關(guān)系嗎？”但是在爸爸面前，她還不敢這么囂張，想想，還是少說一句為妙。

“好，今天爸爸要跟你玩一個游戲?！?/p>

“什么游戲？”

“冥想，爸爸的新創(chuàng)意?！卑职诸┝恕昂脽┭绢^”一眼，憋住不笑，故意學(xué)著眉眉講話腔調(diào)，引用眉眉愛用的“千萬千萬”：“你千萬千萬不能外傳，爸爸可是要收專利費的哦?！?/p>

眉眉興趣馬上就來了：“如何冥想？”

“你盤腿，打坐，閉著眼睛。等下騎鵝旅行去?！?/p>

“為什么？你要把我變成像尼爾斯那樣的小矮人嗎？”

“你閉著眼睛時要想象，想象現(xiàn)在到了春分節(jié)氣，自己變成了拇指姑娘，騎在野天鵝背上往北飛?！卑职窒肓艘幌拢骸安粚?，我們換成黑臉琵鷺行不行，來個‘騎鷺旅行記?！?/p>

“黑臉琵鷺？為何不是野天鵝？不過，也行，我們上次在紅樹林見到一只黑臉琵鷺?！泵济夹那楹闷饋頃r，就不愛跟別人“頂?！?。

“‘好煩丫頭在紅樹林劃著小舟，在途經(jīng)一條潮水溝道時，突然刮起一陣風(fēng)，把‘好煩丫頭卷了起來。‘好煩丫頭蘇醒過來時，發(fā)現(xiàn)自己手里還握著槳。這是哪里呢？她抬起頭一看，哇，好大的一片綠色的葉子，這是哪呢？她往托著自己的身體的樹葉邊緣望下去，樹底是一條像十幾層樓那么大的船，停泊在寬敞的河流上……‘那不是我原先劃著的小舟嗎？怎么會變成這么大呢？樹葉也實在是大得離譜，不對啊！難道，難道是我變小了嗎？天啊，連我拿著的槳也會跟著縮小了？這到底是怎么回事啊？是那一陣妖風(fēng)，把自己變成了拇指姑娘嗎，我的天??！這可怎么辦呢？‘好煩丫頭張開嘴巴，哇哇地哭了起來……”爸爸隨口編著一個童話。

眉眉閉著眼睛，卻忍不住笑了。

“冥想，別走神，另一個主角馬上要來了……”

“老爸，該不會是英俊的王子吧？千萬千萬不要出現(xiàn)青蛙，看到那黏乎乎的皮膚我就怕?！毙r候看多了《安徒生童話》《格林童話》的眉眉，一到編故事之時，就會陷進套路上。

“別打岔！”爸爸警告說：“這時，一只黑臉琵鷺飛了過來，它聽見‘好煩丫頭的哭聲，好奇地停下來?！阌龅绞裁床婚_心的事嗎？黑臉琵鷺歪著頭問：‘要不要我?guī)蛶湍?？黑臉琵鷺那扁平的長嘴橫在‘好煩丫頭面前，像一把巨大的黑色湯匙，不對，更像一把巨大的鏟子伸過來，把她嚇得一陣顫抖?！畡e怕，我不會傷害你的。黑臉琵鷺告訴小丫頭，它馬上要和同伴北歸了?！?/p>

“你們?nèi)ツ睦锇。俊泵济奸]著眼，出于客套多問了一句。

“‘我們要去東北，到那里去繁衍寶寶，等秋分的時候才回來過冬。黑臉琵鷺答道。”爸爸停頓了一下，問眉眉：“聽到黑臉琵鷺的回答，你又會如何說呢？”

眉眉反應(yīng)很快：“我會問它：‘為什么去東北？而不是北方或西北？”

“黑臉琵鷺笑了，笑得頭頂?shù)挠鸸诙悸N了起來：‘我們的育嬰房在遼寧莊河的形人坨子，所以年年我們都得飛回去繁殖雛鳥?！?/p>

“老爸，‘但是老爸，你停一下，為何黑臉琵鷺要千里迢迢飛回遼寧莊河去？它們留在紅樹林繁殖雛鳥不行嗎？”

“暫停。我先普及一下候鳥和黑臉琵鷺的常識。鳥類按遷徙習(xí)慣劃分的話，可以分為候鳥和留鳥。終年生活在一個地區(qū)，不隨季節(jié)遷徙的鳥比如麻雀、喜鵲等等統(tǒng)稱留鳥。而候鳥呢，則是一種隨季節(jié)不同周期性進行遷徙的鳥類。”

爸爸喝了一口水，繼續(xù)解釋常識：“黑臉琵鷺俗稱飯匙鳥，它體長60-78厘米，白毛黑腿，最明顯特征是黑色長嘴扁平如湯匙，這是一種全球瀕危物種。”

“候鳥遷徙會不會迷路?。俊泵济际莻€“路盲”，她對“迷路”相當(dāng)敏感。

爸爸解釋說：“遷徙之時，候鳥會啟動導(dǎo)航機制，以地球磁場、星系方位、太陽位置、地面坐標等，作為參照確定方向，所以很少出現(xiàn)迷路現(xiàn)象?！?/p>

“下一步，繼續(xù)冥想?！卑职滞ｎD一會又問：“聽到黑臉琵鷺的解釋后，你會如何回答?！?/p>

“我應(yīng)該會問：‘遼寧我還沒去過，莊河風(fēng)光如何？”眉眉閉上眼睛開始冥想。

老爸接著說：“黑臉琵鷺答道：‘我們棲息的鳥島，屬于國家級海島森林公園的石城列島，位于莊河市東部黃海海域，因其東面矗立著兩尊極似鎮(zhèn)守海關(guān)的將軍的巨石，因而又名‘形人砣子。這里每年都有數(shù)以萬計的水鳥筑巢安家，繁衍生息，這也是我們在中國大陸的唯一繁殖地?！?/p>

眉眉說：“‘好煩丫頭答道：‘你一說，我都心動了，我都想過去游玩游玩。”

爸爸繼續(xù)說：“黑臉琵鷺邀請說：‘你想去嗎？我?guī)氵^去玩玩，秋分時候我們才能回來。”

眉眉興奮嚷道：“我馬上答應(yīng)，不管黑臉琵鷺聽得懂聽不懂，粵語國語混在一起說：‘好耶！我看過《騎鵝旅行記》，現(xiàn)在我要上演‘騎鷺旅行記。”

爸爸繼續(xù)編著：“黑臉琵鷺說：‘今天下午我們就出發(fā)了，你要去的話，就趴在我的背上，抱緊我的脖子，我們沿海岸線北上……”

爸爸停下來，問眉眉累了沒？冥想著的眉眉搖了搖頭。

“下午時分，黑臉琵鷺準備出發(fā)，它對‘好煩丫頭說：‘我們下一站是閩江口濕地，距離八九百公里，你的晚餐如何解決？你跟我們吃魚蝦蟹嗎？‘好煩丫頭皺了皺眉頭：‘你們停留的都是濕地吧？我不能吃生魚生蝦，我就吃點蘆芽吧，幸好我的背包還裝了可以補充能量的巧克力和酸奶。你想不想嘗嘗人類的巧克力？黑臉琵鷺搖了搖頭?！脽┭绢^咯咯笑了：‘你看，我多糊涂，跟你聊了半天，還不知道如何稱呼你？‘我叫阿琵，今天我們有五位兄弟一起北歸。你又叫什么名??？”

爸爸停下來，讓眉眉補充，她靈機一動：“‘你叫我好煩丫頭就行了，這是老爸給我起的綽號，你想知道我給老爸起的綽號嗎？”

“不，”爸爸直接用“不”堵住眉眉的話頭：“黑臉琵鷺又補充說：‘我不想，因為我對人類的隱私不感興趣。啟程，六只黑臉琵鷺一同沖天而飛，場面壯觀。剛升空之際，‘好煩丫頭嚇得一直不敢睜眼，緊緊抱著黑臉琵鷺的脖頸，高空風(fēng)大，把她的秀發(fā)吹得像風(fēng)中的旗幟一樣上下左右抖動著。她擔(dān)心被風(fēng)刮下鷺背，兩只小手緊緊扣著鷺頸?！?，小姑娘，不用擔(dān)心，黑臉琵鷺‘阿琵告訴她：‘你稍微張開眼看看，看到對面的香港大嶼山了嗎？從我的脖頸往左邊望去，那壯觀的橋梁就是你們?nèi)祟惤ㄔ斓母壑榘拇髽??！脽┭绢^曾多次跟著爸爸途經(jīng)港珠澳大橋去香港游玩，一聽到這里，她馬上賣弄一下自己超越同齡人的淵博學(xué)識了：‘下面的是珠江入?？?，從這里到新會崖門的海域，古人稱做伶仃洋，這是741年前宋元大海戰(zhàn)決戰(zhàn)的區(qū)域，我還會背當(dāng)時被俘的抗元名臣文天祥寫的《過零丁洋》呢！見阿琵不吭聲，‘好煩丫頭備感無趣，于是靜了下來。過了好久，黑面琵鷺阿琵有點憂傷地說道：‘人類連煙波浩渺的大海都征服了，以后我們的生存空間還能有多少？‘好煩丫頭安慰它說：‘不用擔(dān)心，黑臉琵鷺是全球瀕危物種，人類保護都來不及呢，不會有人侵占你們的領(lǐng)地的。”

眉眉忙叫停：“老爸，‘好煩丫頭在鷺背上，如果困了怎么辦，會不會一松手從高空滑落？”

“這問題好解決，”爸爸推了推滑下鼻梁的眼鏡：“當(dāng)天吹東南風(fēng)，逆風(fēng)飛行，黑面琵鷺飛得很慢很費勁。傍晚時分，才飛到深圳福田紅樹林，比預(yù)計時間拖延了很久。下來覓食時。阿琵的兄弟阿萊見到疲倦的‘好煩丫頭，慌忙問道：‘高空風(fēng)力大，我們晚上還要繼續(xù)飛行，你如果睡著了一松手怎么辦？這可是一個問題啊，阿琵、阿萊幾個兄弟面面相覷，決定帶小姑娘出來前大家都沒有考慮過這個問題。只見‘好煩丫頭打著呵欠道：‘這有什么難的？看我的。只見她從背包里掏出保險繩裝備。原來，‘好煩丫頭愛玩攀巖，爸爸給她買了一套保險繩裝備，她穿上背帶后，將另一頭保險鉤鎖在了阿琵的脖頸上：‘阿琵，你等于戴上了金項鏈??！‘好煩丫頭擠眉弄眼笑著說。日落時分，吃飽喝足的鷺群又開始出征?！?/p>

“黑面琵鷺晚上還飛嗎？”眉眉好奇地問。

爸爸說：“黑面琵鷺晚上也飛，在南渡或北遷的時候，他們很少休息，一天往往能飛上七八百公里?！?/p>

“它們不用睡覺嗎？”眉眉覺得不對勁。

“此前有華南瀕危動物研究所的人員在《大自然》雜志發(fā)表文章，稱觀察到黑面琵鷺在深夜11∶22分至次日零時15分左右，才飛回位于澳門路氹城生態(tài)一區(qū)的紅樹林、蘆葦灘棲息?！卑职挚戳丝磿r間：“哦，時間不早了，明天再繼續(xù)講吧?！?/p>

2

第二天早上，眉眉一反常態(tài)，很早就爬起來。

爸爸在書房里敲著電腦，眉眉早餐都顧不上吃，催著他做冥想：“黑面琵鷺晚上飛行又有什么故事呢？”

“起飛后，‘好煩丫頭躺在寬敞的鷺背上，觀賞著波光粼粼的水面上懸著一輪橙紅的落日。右邊是繁華的香港，左邊是騰飛中的深圳，鷺鳥越飛越高，在高空，春天的風(fēng)撲到身上冷得讓人直打哆嗦?！脽┭绢^馬上鉆入羽毛中，下面墊著軟軟的絨毛，上面蓋著闊大的鷺羽，她一下子就暖和過來了。于是瞇著眼，繼續(xù)欣賞著落日和霞光?！?/p>

眉眉伸了個懶腰：“繼續(xù)……”

“當(dāng)‘好煩丫頭醒來的時候，頭頂是一片璀璨的星光，讓她驚訝地張開的嘴久久合不攏：一道亮得足以讓人忘記了時間、足以讓人忘記身處何處的銀河橫在中天，數(shù)也數(shù)不清的星星一眨一眨的，從一些星星閃爍的光芒中，甚至還能分辨出是屬于微黃的色澤還是橙紅的光芒呢。月亮呢？又躲進哪里了？‘好煩丫頭爬了起來，左右張望一番，先是看到幾道一閃而過，留下轉(zhuǎn)瞬即逝的光芒的流星，驚訝一番把玩一番，然后她才在東面的地平線上空的云縫中，看到了血紅的下弦月，像蛾眉，像彎舟……‘好煩丫頭立即想起暑假的晚上，和爸爸到草坪看銀河的場景，街上亮得像白晝的街燈，周圍跳舞的大媽，快走的行人，蹓狗的女士，還有汪汪直吠的大狗小狗，嚴重影響著賞星月的心情和氣氛?！脽┭绢^仰臥在街頭小公園的黃色椅子上，頭枕著爸爸的大腿，直盯著夏季流動的云朵中間的縫隙，覷了半天卻沒找到銀河?！^賞銀河璀璨的美景要到大漠去，當(dāng)然，到人煙稀少的海島也可以。爸爸說?！脽┭绢^有幾次跟著爸爸上海島，遺憾的是，不是遇上霏霏細雨就是碰到陰天氣候，難得碰上一個晴天，又是無暇體驗海島星月的匆匆一日游。真沒想到今天這么幸運，能在夜飛途中，見到讓人目瞪口呆的銀河美景。想到爸爸，‘好煩丫頭在感嘆之余，心突然揪著緊緊的，這次出來玩，沒帶手機，自己被妖風(fēng)一吹，居然縮成了拇指大小，爸爸找不到自己會怎樣呢？想起了爸爸，想起了奶奶，她情不自禁嚶嚶地哭了起來……”

“怎么辦呢？”眉眉皺著眉頭問：“這時候我是繼續(xù)跟著去莊河呢？還是請阿琵送我回家？”

“冥想是要你自己拿主意??！”爸爸也許是忙，一邊說著，一邊還在OA系統(tǒng)處理辦公室的事情。

“如果紅樹林找不到我，你會怎么辦呢？”眉眉是個善于“踢球”的孩子，遇到任何不好回答的問題，她都會巧妙踢回對方。

“嗯，”爸爸一邊回復(fù)著郵件，一邊應(yīng)付著孩子：“我第一時間當(dāng)然是選擇報警，在警察、警犬陪同下，駕著小舟找遍紅樹林的角角落落。海風(fēng)一吹，掀起我的頭發(fā)，焦急的一聲接一聲的吶喊中，也許，滿頭烏黑的頭發(fā)瞬間白了一大半……”

腦瓜轉(zhuǎn)得很快的眉眉又提出新問題：“黑面琵鷺一小時能飛多少公里呢？”

“資料顯示，鷺鳥一小時最快能飛一百公里，平均是四十公里。”

“相差比兩倍還多二十公里？咋回事?。俊泵济即∫粋€問題。

“鷺鳥順風(fēng)飛翔與逆風(fēng)飛翔，吃飽了飛，和空著肚子尋找河流、濕地飛翔差很遠的?！卑职趾唵谓忉屃艘幌拢缓笥謫柕溃骸澳阆乱徊饺绾斡媱?？”

“我，我怎么辦？還是先跟著去莊河吧，”眉眉猶豫了一下后，吐了吐舌頭：“回來看你的白頭發(fā)……”

“反正都是編著玩的，”爸爸笑了笑說：“又不是真事?！?/p>

“編到這里編不下去了吧？哈哈！”眉眉看出爸爸有點“騎虎難下”，她說：“你也可以改開頭啊，比如，我們倆都坐在船上，你也被妖風(fēng)吹到樹上，變成‘拇指爸爸，然后目送我離去……就不用插這么多想家的心情了?！?/p>

“有想法，”老爸馬上進入轉(zhuǎn)折環(huán)節(jié)：“但是，這么編不合情理。就像銀屏上一堆接一堆的庸俗電視劇的劇情……”

哼！又是“但是”，給他起“但是老爸”的綽號還真是恰當(dāng)！眉眉噘了噘嘴。

“聽到‘好煩丫頭的哭聲，阿琵有點慌了：‘丫頭，你怎么了？”爸爸只好一邊工作，一邊編下去了：“你會如何說？”

“‘好煩丫頭回答說：‘人家想哭，就哭了?！泵济冀恿艘痪洹?/p>

“‘哭鼻子總得有個理由?。堪⑴绷耍骸闶窍爰伊?，還是餓了累了呢？‘好煩丫頭鼻頭酸酸：‘我想爸爸了，爸爸和奶奶找不到我的話會急死了。我有點擔(dān)心……阿琵看到下面有塊濕地，于是連忙發(fā)出交流信息，其他幾只黑面琵鷺緊隨著它降落在濕地中。阿琵把‘好煩丫頭放在一株粗壯的紅樹枝叉后，又跟著伙伴下水吃‘夜宵去了。‘好煩丫頭靠著樹杈，心事重重地盯著阿琵捕魚的英姿，這時，游弋在附近的一條草花蛇盯上了她，悄悄地從樹枝間滑了過來。有蚊子纏著‘好煩丫頭，她忙用手揮趕著，在拇指大小的她眼中，蚊子大得像只小鳥。這邊剛趕跑，那邊又飛來一只。就在這時，眼尖的‘好煩丫頭瞄到對面的枝頭一條分叉的紅色蛇信左右擺動，嚇得高喊‘救命，連忙往樹下滑去，草花蛇緊追不舍?！脽┭绢^順著河岸跑，草花蛇在草葉間滑得更快了;她腳下一滑，往水邊沙地連滾了十幾圈，草花蛇掉轉(zhuǎn)頭又趕了過來，眼看‘好煩丫頭要被一躍而起撲倒的一剎那，一只烏黑的喙用力啄向蛇頭，遭到突然襲擊的草花蛇暈暈地扭頭張望。只見阿琵迅速銜起蛇頭，往高空飛去。癱倒在地的‘好煩丫頭捂著胸口直喘氣，只見半空中的蛇身上下左右扭擺著，蛇想纏住鷺鳥的身體，阿琵一點也不怕，它迅捷拍打著翅膀，越飛越高，到了高空一松口，只見草花蛇從天而降，重重摔在濕地附近一塊突出石頭上，當(dāng)即血肉模糊不能動彈了。‘幸虧這蛇不大，要是碰到條大蛇就完了。喘著粗氣的阿琵回來后，安慰著嚇得臉發(fā)青的‘好煩丫頭?！?/p>

“‘好煩丫頭變成拇指姑娘，蛇來了是危險，兇殘的老鼠來了，奸詐的野貓來了都是危險啊……”眉眉擔(dān)憂地問道。

“其實何止野貓、老鼠這類兇殘的動物啊，連螳螂這種昆蟲也是很危險的動物，想象一下，你變成拇指這么大的小姑娘，遇到高舉兩把大刀的螳螂，會如何逃避？”

眉眉長嘆一聲后道：“看來，騎鷺旅行記該到此結(jié)束了。”

“好的，”爸爸就坡下驢：“阿琵跟隊友商量了一下，決定送‘好煩丫頭回去。第二天太陽還沒升起，吃飽喝足，在蘆葦灘休息了四五個小時的阿琵載上‘好煩丫頭，告別阿萊等兄弟，將眉眉送回了紅樹林。眉眉下來后，向阿琵揮手告別致謝后，轉(zhuǎn)身去找被妖風(fēng)吹倒的小船，突然，她腳下一滑，頭重重叩在地上。當(dāng)她揉著后腦勺叫喚著時，發(fā)現(xiàn)自己從吊床上摔下，原來吊床一頭的繩子斷了。原來，所謂的‘騎鷺旅行記，只是春游時的一場夢，一場躺在吊床上做的漫長的夢，她爬起來時，看到爸爸還蹲在紅樹林下釣魚呢……”

“就這樣結(jié)尾了？”在爸爸呵呵的笑聲中，眉眉不滿地嗔怪：“哼，你偷懶，這結(jié)尾不好！”

作者簡介

陳彥儒，原名陳鏡堂，廣東興寧人。2019年6月加入中國作家協(xié)會。出版作品集《放牧星群》、長篇小說《白天失蹤的少女》、散文集《印象興寧 水墨珠?！贰⑿侣劺碚撾S筆集《新聞?wù)n——如何學(xué)會與讀者“拍拖”》等專著?！栋滋焓й櫟纳倥帆@2015年首屆報業(yè)文學(xué)獎年度長篇小說大獎。《新聞?wù)n——如何學(xué)會與讀者“拍拖”》被清華、人民大學(xué)、復(fù)旦、上海交大、武大、浙大等眾多高校圖書館和國家、省、市縣區(qū)圖書館購買收藏。