張厚美
“耍獅子、舞龍燈”,每當(dāng)看到這些場景時(shí),我的思緒便會(huì)情不自禁地飛回那多彩多夢的童年里,飛回老家那個(gè)永久的記憶中。
我的老家在四川省廣元市朝天沙河鎮(zhèn)金鰲村(現(xiàn)在的南華村),曾經(jīng)是個(gè)名不見經(jīng)傳的小山村。中國共產(chǎn)黨成立100年來,我的老家與全國各地一樣,深度融入了發(fā)奮圖強(qiáng)的發(fā)展長河,發(fā)生了翻天覆地的變化,如今,成為遠(yuǎn)近聞名的“網(wǎng)紅村”。100年來,村里的道路、生態(tài)產(chǎn)業(yè)、鄉(xiāng)村旅游、人居環(huán)境發(fā)生了一個(gè)又一個(gè)顛覆性的變化。
我們村離鎮(zhèn)上雖然只有4公里路,以前自然條件惡劣,進(jìn)出村都是走小路。村里人世世代代生活在半山上,全村300多人就靠一條大溝和一條小溝邊貧瘠的土地和梨樹、櫻桃、核桃維持生計(jì)。我記得,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時(shí),遠(yuǎn)來近到參觀的人來了,老支書張必舉介紹情況時(shí),每次的“開場白”都是用那句順口溜形容地形地貌:“金鰲山金鰲山,出門就爬坡,上山闖鼻子,下山闖勾子(屁股),地?zé)o三尺平,種一坡收一籮?!蹦切┠?,盡管人們辛苦勞作,依然是吃不飽、穿不暖,生活過得緊巴巴的。
那是60年代,在“工業(yè)學(xué)大慶,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,全國學(xué)人民解放軍”的歲月,老家的人依靠扁擔(dān)、鋤頭、木杠、鐵錘、背篼等最基本的勞動(dòng)工具,自力更生,艱苦奮斗,憑著一雙勤勞的手,大干苦干,挖山鑿坡,治山治水,修造梯田。年復(fù)一年地干,硬是把兩條自然溝用石頭砌成了“瞞天過?!?,沒有改變溝的形態(tài),下面淌水,夏天就是人們乘涼和洗衣服的地方。上面用石條蓋起來,面上風(fēng)化石頭,再用一背篼一背篼背來的泥土,造成一望無際的人工梯田,種的包谷和小麥,都是高產(chǎn)的。自從坡地改梯后,山還是那個(gè)山,水還是那個(gè)水,那山那水那群人從此不再為吃不飽肚子而發(fā)愁了。
吃飽了肚子,但是缺錢花。在我們老家,能夠變成錢的,只有櫻桃、梨子、柿子、桃子、核桃、板栗等那些傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)。每家每戶雖然有這樣那樣幾棵樹,但基本上是自產(chǎn)自銷,沒有產(chǎn)量,更談不上去賣成錢。養(yǎng)個(gè)豬,也只是自己家過年的。貧窮是那個(gè)年代鄉(xiāng)親們揮之不去的夢魘。
俗話說,窮則思變。人們?cè)诮?jīng)濟(jì)發(fā)展上一直在努力。由過去的養(yǎng)兩頭豬賣錢、栽果樹。每年養(yǎng)一頭、兩頭100多斤的豬賣個(gè)供銷社,水果也是10多斤、20多斤的,半夜出發(fā),背上沿著108國道走17公里到廣元街上去賣。別看這“小打小鬧”的買賣,它的背后是喚醒了人們對(duì)商品經(jīng)濟(jì)意識(shí)的新思維。
在率先“吃螃蟹”人的帶動(dòng)下,年復(fù)一年的持續(xù)堅(jiān)持?,F(xiàn)在,每當(dāng)回老家,看到的產(chǎn)業(yè)每次都有新變化,主打產(chǎn)業(yè)的核桃、櫻桃,不僅有規(guī)模,還小有名氣。那句“沙河核桃滾全球”的廣告詞,很多人都是耳熟能詳。當(dāng)然,最有名氣的就要數(shù)沙河櫻桃了,沙河櫻花盛開在央視《新聞聯(lián)播》、《朝聞天下》和全國兩會(huì)特別節(jié)目先后相繼報(bào)道。每年4月下旬或5月初,沙河鎮(zhèn)櫻桃產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)都要在老家櫻花谷景區(qū)櫻花廣場主辦櫻桃品嘗周活動(dòng),到今年已經(jīng)舉辦9屆了。在櫻桃品嘗活動(dòng)周,有歌舞、相聲、雜技等多彩文藝表演以及土特產(chǎn)品展銷、名小吃品鑒等特色活動(dòng)。游客不僅可以現(xiàn)場采摘和品嘗美味可口的櫻桃,還可在景區(qū)20余家農(nóng)家樂吃上獨(dú)具地方風(fēng)味的農(nóng)家美食。
作為有著悠久櫻桃栽植歷史和厚重的櫻桃文化基礎(chǔ)的沙河鎮(zhèn),全鎮(zhèn)櫻桃種植面積達(dá)2.5萬余畝,主要分布在南華村、白虎村、三灣村。主要品種有沙河黃寶石櫻桃、沙河紅寶石櫻桃。因氣候和土壤等自然條件適宜櫻桃生長,沙河鎮(zhèn)櫻桃個(gè)大色鮮、皮薄汁多、口味甘甜,備受廣大消費(fèi)者青睞。
“三月賞櫻花,四、五月摘櫻桃”。據(jù)民間流傳,沙河櫻桃起源于蜀漢,距今已有1700余年的歷史。蜀漢時(shí),沙河設(shè)驛站,路旁栽種櫻桃,后經(jīng)村民移栽,沿峽谷水源地,凡向陽坡地盡數(shù)栽種,且取名櫻花谷。在老家,斜坡地坎、房前屋后都栽滿了櫻桃樹。
每年陽春三月,就是踏青賞花的好時(shí)節(jié)。在老家的櫻花谷里,櫻桃花開得很艷麗,清新淡雅的花香引來不少蜜蜂花間起舞,也迎來不少近郊游客前來賞春。平日里熱鬧的小山村,一下子就熱鬧了不少,村子里的農(nóng)家樂也開始忙乎起來。從3月初櫻桃花開滿枝頭,到4月底5月初櫻桃采摘節(jié)的舉辦,也是朝天沙河人氣最鼎盛的時(shí)候,近郊周邊的游客紛紛而至。早春賞花,初夏品果。依托櫻桃花果經(jīng)濟(jì),櫻花谷里還發(fā)展了農(nóng)家樂。從2013年起,每年“五一”前后,朝天沙河都會(huì)舉辦櫻桃節(jié)。除了現(xiàn)場品嘗、采摘外,還在櫻花谷里增加了民俗剪紙、書畫攝影、幽谷尋寶等活動(dòng)。近年來,根據(jù)鄉(xiāng)村旅游發(fā)展規(guī)劃,櫻花谷附近的魚洞河邊、金鰲山頂還建起了戶外露營基地。
湛藍(lán)的天空下,一朵朵潔白的櫻桃花緊緊簇?fù)?,一簇簇開滿枝頭,一枝枝匯成花海。透過櫻桃花,近處的田舍若隱若現(xiàn),遠(yuǎn)山的蔥蘢依稀可見。在櫻花谷里,南華村和金鰲村櫻桃種植規(guī)模最大。南華村劉柏良家有棵樹齡50余年的大櫻桃樹,由其祖父在上世紀(jì)60年代栽種,是沙河目前健在最古老的櫻桃樹。50多年過去了,這棵大樹老當(dāng)益壯,最高年產(chǎn)量可達(dá)200多斤,產(chǎn)值約4000元。
不得不說的還有核桃,它是“廣元七絕”之一。具有個(gè)體大,果殼薄,香味美,肉質(zhì)肥厚細(xì)膩,香脆,品質(zhì)優(yōu),有益元素含量極高,出仁率高、易取仁的特點(diǎn)。產(chǎn)品暢銷到上海、天津、山東等城市。
我們老家的核桃樹主要生長在山腰、山麓的緩坡地帶。獨(dú)特的自然生態(tài)環(huán)境,造就出朝天核桃的獨(dú)特品質(zhì),那就是,個(gè)體大,平均單果重14.1克,平均仁重8.4克;果殼薄,殼厚僅0.9毫米;香味美,肉質(zhì)肥厚細(xì)膩,香脆;品質(zhì)優(yōu),有益元素含量極高,蛋白質(zhì)含量達(dá)15.2%,脂肪含量73.04%,同時(shí)含有豐富的鈣、鐵、磷、鋅等微量元素;出仁率高、易取仁,出仁率平均達(dá)70%,80%的堅(jiān)果可取整仁。而核桃的營養(yǎng)價(jià)值更是無需多言了。
作為“中國核桃之鄉(xiāng)”,老家的特色美食也是核桃居多。先說朝天核桃餅。朝天沙河核桃餅特色美食選用的是國家地理標(biāo)識(shí)保護(hù)產(chǎn)品朝天核桃為主要原料,將上等的朝天核桃仁剁成細(xì)碎顆粒再配以少量的豬油、芝麻、食鹽調(diào)味,把用酵母制作而成的發(fā)酵小麥面制作做成餅,放入柴火爐中烤熟,即成朝天核桃餅,朝天核桃餅味道松脆酥香色澤金黃誘人、入口即化。除了核桃餅,還有涼拌鮮核桃。剝?nèi)ヵr核桃的外層肉皮,敲開硬殼、撕掉內(nèi)膜,取出潔白的核桃果肉,與苦菊或是韭菜涼拌,鮮嫩、脆甜又爽口。還有核桃抄手。核桃餡兒的抄手當(dāng)屬一絕,鮮美的湯汁混著核桃的芳香,一口一個(gè)根本停不下來。核桃八角饃饃。紅糖、核桃碎夾雜在蕎面中,咬上一口特別有嚼勁,核桃的酥脆,紅糖的甘甜,很受人喜愛。這些年,人們把核桃做成月餅。純手工制作,低溫烘焙,餅皮酥脆,桃仁醇厚,甜而不膩,唇齒留香。其制作工藝于2021年被公布為廣元市第六批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目。用朝天核桃榨出來的核桃油,可直接燒菜、拌菜,也可以加蜂蜜兌開水或牛奶食用,也可以加蜂蜜兌開水或牛奶食用。核仁休閑食品,棒仁食品精選朝天優(yōu)質(zhì)核桃,保留核桃營養(yǎng),采用獨(dú)特的加工工藝,生產(chǎn)的焦糖烘焙核桃仁,蜂蜜烘焙核桃仁等系列休閑食品,深受廣大食客好評(píng)。
核桃是“補(bǔ)腦益智”的佳品。除了食用,還開發(fā)有核桃工藝品。核桃不僅可以食用,核桃制作而成的工藝品更是巧奪天工。采用野生核桃制作而成,源自天然,綠色環(huán)保。美觀大方,巧奪天工。是饋贈(zèng)、收藏之首選。
小小核桃,不僅寄托著新時(shí)代家鄉(xiāng)“綠色發(fā)展、綠色崛起”的時(shí)代夢想,更寄托了山區(qū)群眾“靠山吃山、依山致富”的幸福夢想。核桃類休閑食品、核桃月餅、核桃殼工藝品……隨著深加工技術(shù)的推進(jìn),以核桃為原材料的深加工產(chǎn)品越來越豐富。從原來賣單一原料到現(xiàn)在賣名目繁多的產(chǎn)品,朝天核桃身價(jià)暴漲。2005年,朝天核桃榮獲第二屆西部國際博覽會(huì)金獎(jiǎng),2006年,朝天區(qū)被評(píng)為“全國核桃建設(shè)示范基地縣”,2007年7月,“朝天核桃”被國家質(zhì)檢總局批準(zhǔn)實(shí)施“地理標(biāo)志產(chǎn)品保護(hù)”。2008年“棧道”牌核桃進(jìn)入北京、上海市場,今天,朝天核桃產(chǎn)品遠(yuǎn)銷全國40多個(gè)大中城市及日本、韓國、歐美和東南亞等國家和地區(qū),深受國內(nèi)外消費(fèi)者歡迎真正實(shí)現(xiàn)了朝天核桃滾全球。
這些年,參加工作后的各個(gè)崗位,從鄉(xiāng)村發(fā)展上,我體會(huì)最深的就是“水、電、路”那些農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),是一個(gè)地方發(fā)展的關(guān)鍵。記得那些年,老家加工包谷、麥子,都是靠人或驢在石磨上推。后來,村上買了臺(tái)柴油機(jī)打米珍和磨面。由于沒有公路,每次買柴油,都是村里派4到8個(gè)小伙子,把加滿的油桶走山路從鄉(xiāng)里抬回來。
有一次,幾個(gè)小伙子抬著幾百斤的柴油桶,當(dāng)抬到巖灣頭那個(gè)最陡峭的石坎子半途時(shí),突然麻繩斷了,油桶順山坡滾到東溝河里去了,險(xiǎn)些砸傷路人。
原來沒有路的時(shí)候,家家戶戶的櫻桃、核桃、梨子等,家里沒有壯勞動(dòng)力(小伙子)的,眼巴巴看著櫻桃、梨子,要么被鳥吃掉、要么爛掉。拿出去賣的,都是小伙子們半夜2點(diǎn)多起床,背著100多斤重的果類,摸黑沿著108線走到廣元縣城,趕在天亮之前在街上賣。
特別是,如果哪家要賣頭肥豬的話,也是找人“八抬大轎”抬到公社的供銷社去賣。如遇天氣炎熱,很可能抬在半路上豬就被熱死了,看見“銀子化成水”。
要想富,先修路。受盡沒有公路的苦頭后,村里人窮則思變,開始謀劃修全鄉(xiāng)第一條農(nóng)村公路。沒有炸藥,就買來硝銨加白樹枝自己加工,全村老小齊上陣,一個(gè)冬天就修通了從鄉(xiāng)到村委會(huì)4公里公路。
大年三十,當(dāng)?shù)谝惠v北京吉普車開到村里的時(shí)候,全村人歡呼雀躍,頓時(shí)沸騰了。隨著鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)和旅游業(yè)的發(fā)展,這條路多次加寬,現(xiàn)在已經(jīng)是一條標(biāo)準(zhǔn)的水泥硬化路了。路通了,一些富起來的人,買來大貨車跑運(yùn)輸,很多家里都買了小汽車,家家戶戶住上了“別墅”。
現(xiàn)如今,在一些地方,由于過度開發(fā)水資源,人們形容水環(huán)境的變化有句順口溜,那就是“20世紀(jì)50年代淘米洗菜,60年代洗衣灌溉,70年代水質(zhì)變壞,80年代魚蝦絕代,90年代身心受害”。
隨著人們需求的轉(zhuǎn)變升級(jí),村里的配套設(shè)施也逐年發(fā)生著變化,但始終不變的是那顆保護(hù)生態(tài)環(huán)境的“愛美之心”。而在我的老家,人們真的是像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境,像對(duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境。別的不說,那飲用的山泉水,保護(hù)得依然是直接飲用的自來水。
我每次回老家都是直接喝自來水,喝進(jìn)去,別有一番滋味。人們?nèi)匀槐3种缟掀饋淼谝患?,就是全面打掃房前屋后的環(huán)境衛(wèi)生,村上建了垃圾收集設(shè)施,家家戶戶的垃圾都是集中收集后,統(tǒng)一運(yùn)到城市垃圾處理廠處理。我的老家是村莊,也是景區(qū)。一座座青山點(diǎn)綴在故鄉(xiāng)的田野間,恰似故鄉(xiāng)的守護(hù)神。山更青了,負(fù)氧離子更多了,生態(tài)更好了,過去無人問津的偏遠(yuǎn)貧困的小山村,變得人聲鼎沸、車水馬龍、熱鬧非凡,來觀賞、體驗(yàn)、返璞歸真的城里人更多了。
一座座整齊劃一的農(nóng)家小院煥發(fā)新顏,一個(gè)個(gè)美如畫卷的鄉(xiāng)村游人如織,一粒粒種子在阡陌縱橫中萌生新的希望,如今的老家悄然蛻變。一棟又一棟經(jīng)過專業(yè)設(shè)計(jì)的“小別墅”,一點(diǎn)也不遜色于城里的商品房。居住環(huán)境衛(wèi)生整潔,戶室內(nèi)外干凈整潔無異味,衛(wèi)生定時(shí)打掃,物品定點(diǎn)擺放,畜禽定點(diǎn)飼養(yǎng),人們勤洗、勤掃、勤撿,柴火糧草一展齊,鞋子衣服一條線,家具灶具無一塵,陽溝院壩一碼平。開展的文明道德積分、星級(jí)文明戶、清潔家庭示范戶、最美家庭等評(píng)選活動(dòng),不斷激發(fā)村民向上向善、清潔家園的熱情。
100年來,我們黨團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全國各族人民找到了實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的正確道路,實(shí)現(xiàn)了民族獨(dú)立、國家富強(qiáng)、人民幸福,實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展、社會(huì)長期穩(wěn)定,中華民族迎來了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的偉大飛躍,創(chuàng)造了中華民族發(fā)展史上、世界社會(huì)主義發(fā)展史上、人類社會(huì)發(fā)展史上的“中國奇跡”。時(shí)間的痕跡體現(xiàn)在滄海桑田上,也刻寫在人的記憶演進(jìn)的心靈中。故鄉(xiāng)熱土的變遷,是中國滄桑巨變的一個(gè)生動(dòng)縮影。
歲月匆匆,斗轉(zhuǎn)星移,始終未變的,是人民對(duì)美好生活的向往。一家一戶幸福的故事,如同一條緩緩流淌的長河,從源頭出發(fā),走向美好。俗話說,一滴水里見太陽。家鄉(xiāng)的變化體現(xiàn)在生產(chǎn)生活的方方面面。我們要感恩中國共產(chǎn)黨。正如習(xí)近平總書記所說的那樣,“我們都在努力奔跑,我們都是追夢人”。家鄉(xiāng)一個(gè)個(gè)小故事演繹成壯闊的大歷史,普通人的奮斗足跡交匯成時(shí)代的進(jìn)步潮流,民族復(fù)興的傳奇就這樣不斷延續(xù)。