呢喃
以前我們介紹過(guò)很多有名的書(shū)法家,他們大多生在衣食無(wú)憂的官宦富貴之家,從小就浸潤(rùn)在書(shū)香墨香之中,可今天的主人公王鐸卻家境貧寒,小時(shí)候只能用水代替墨汁練習(xí)寫(xiě)字,或者邊欣賞王羲之、王獻(xiàn)之的書(shū)法,邊拿樹(shù)枝在地上琢磨比畫(huà)。直到王鐸到翰林院“上班”后,家境才有所好轉(zhuǎn)。他開(kāi)始接觸到皇家內(nèi)府收藏的大量古代法帖和書(shū)畫(huà)珍跡,開(kāi)啟了“一日臨書(shū),一日應(yīng)請(qǐng)索”的瘋狂“日更”生活?!芭R書(shū)”就是指學(xué)習(xí)和追摹古人的法帖,“應(yīng)請(qǐng)索”則是指根據(jù)自己的性格和審美來(lái)獨(dú)立創(chuàng)作。王鐸一生中臨摹過(guò)的魏晉、唐宋大家多達(dá)百人,他的早期臨帖中不難看出“二王”、張旭、懷素、柳公權(quán)、蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾等很多書(shū)法大家的“痕跡”。
“登五岳然后知山,浮海澳然后知海”,站在巨人的肩膀上,王鐸也被后人夸贊“小王(王鐸)勝大王(王羲之)”。當(dāng)然,也有人諷刺他的字只能算是“山寨高仿”,對(duì)此,他回應(yīng)道:“吾學(xué)書(shū)之四十年,頗有所從來(lái),必有深于愛(ài)吾書(shū)者。不知者則謂為高閑、張旭、懷素野道,吾不服、不服、不服”
多么自信,多么狂野的宣言無(wú)論寫(xiě)文章還是寫(xiě)書(shū)法,他都強(qiáng)調(diào)“深心大力”,意思跟我們所說(shuō)的“力透紙背” “入木三分”差不多。這力量可與海中神龜媲美:“戴八纮( hóng),吸十日,侮星宿,嬉九垓( gāi),撞三山,踢四海!”
王鐸生逢亂世,書(shū)法如一道光,使他的靈魂獲得片刻安寧。他后期的書(shū)帖那閑散的意趣,也仿佛是那些焦慮、彷徨的心境的映射。
他感嘆自己與詩(shī)圣杜甫憂國(guó)憂民的心境如此相合,便在《自作詩(shī)十首·其七》中寫(xiě)下:“敬禮無(wú)佗好,讀書(shū)析寸毫。劍光從匣秘,鶴性與云高?!彼胧惆l(fā)遺世獨(dú)立的文人氣節(jié),便提筆畫(huà)下《雪景竹石圖》。大雪紛飛、天寒地凍的時(shí)節(jié),那錯(cuò)落有致的竹枝顯露出“任爾東西南北風(fēng)”的勁頭。
彌留之際,王鐸只說(shuō)了一聲“有仙迎我”,便溘(kè)然長(zhǎng)逝。也許,他只是去了遙遠(yuǎn)的書(shū)法天國(guó),像他為自己起的那些名號(hào)一樣,踏實(shí)安心地當(dāng)他的“癡庵道人”“煙潭漁叟”“蘭臺(tái)外史”“雪山道人”“二室山人”“云巖漫士”……