◎文/晴樂
結(jié)婚之初,他和她都年輕,不懂相處,時(shí)有爭拗。
他最愛的事情之一是戴著耳機(jī)聽音樂。但她不喜歡這件事,因?yàn)樗淮魃隙鷻C(jī),她就覺得自己被他隔在了另一個(gè)世界。他在耳機(jī)的世界里自得其樂,她在外面的世界里孤苦伶仃,像個(gè)無人陪伴的兒童。每次他戴上耳機(jī),她就對他橫眉立目,在他背后做各種捶打和槍擊的手勢——可惜他戴著耳機(jī),看不見也聽不見。這樣忍了幾個(gè)月,她終于按捺不住,朝他咆哮:“不許戴耳機(jī)!聽到?jīng)]有,不許戴耳機(jī)!”
他一臉無辜:“我是怕吵到你啊!你不是喜歡安靜嗎?”
“這個(gè),”她指著音響怒吼,“我也要聽!”
后來他不再戴耳機(jī),每次打開音響之前都恭敬地問她:“大人,您想聽什么?”然后找出她想聽的那張碟,又說:“我有這個(gè)榮幸陪您一起聽嗎,大人?”她就滿意地拍拍沙發(fā):“坐這里吧?!?/p>
戴耳機(jī)的事是解決了,然而漫長婚姻里,小爭拗仍舊不斷。
有一天,她正在跟他生氣,忽見他拿起手機(jī),然后她的微信響了,是他轉(zhuǎn)了一個(gè)段子給她:“她生氣了,奪門而出。他沖到樓下攔住她,把門奪了回來。”
她笑暈了,拍拍他肩膀:“算了,門太重了,你也不年輕了?!?/p>
兒子去外地讀大學(xué)后,家里又靜下來,剩下他和她朝夕相對,互稱“空巢老人”。
她被兒子高考壓抑了三年的旅游熱情開始勃發(fā)。他原本對旅游不太感興趣,但既然她喜歡,他就陪她去。他們?nèi)チ巳毡?,身為?dòng)漫迷的她終于實(shí)現(xiàn)了圓夢之旅;還去了華山,她那么一個(gè)面對高山戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的人,跟著他竟然一路攀上了絕壁。
后來買了車,倆人開車去到更遠(yuǎn)的地方,最遠(yuǎn)開去過西藏。
她喜歡旅游,卻不愛運(yùn)動(dòng);他相反,不喜歡旅游,卻愛運(yùn)動(dòng)。她雖然自認(rèn)沒有運(yùn)動(dòng)天賦,卻不妨礙她陪他去夜跑。每天晚飯后,七點(diǎn)半左右,樓下打麻將的鄰居會準(zhǔn)時(shí)看到他們手牽手下樓,有時(shí)還穿著情侶運(yùn)動(dòng)裝,從小區(qū)的側(cè)門穿出去,到濱江路去跑步。
她體力不如他,通常他會跑得更遠(yuǎn),時(shí)間也更久。她就在半路上停下來,蹲在江邊,跟躉船邊上夜釣的老伯伯聊天,看他們釣上幾尾江魚,幫他們收進(jìn)魚簍,等他跑回來喊她一聲,倆人再一起慢跑回家。
這個(gè)夏天,他們的兒子約著兩個(gè)同學(xué)一起徒步去了西藏。他們鼓勵(lì)他去,但不能完全放心,兒子就用微信視頻實(shí)時(shí)播報(bào),那架勢和腔調(diào),她一晃眼還以為看到了某個(gè)賣貨的網(wǎng)紅。
這個(gè)晚上,江水嘩啦啦響,江邊有風(fēng),夜晚的長江倒映著兩岸燈火,如繁星墜落,偶有輪船鳴著汽笛駛過,夜游船上還有人朝岸邊使勁招手。身后的綠道旁邊有年輕人在彈吉他唱民謠,她聽出來是許巍的歌,然后觀眾熱烈鼓掌。
她跟他肩并肩慢慢地跑著,覺得這人生真好。
這天是他們的銀婚紀(jì)念日。25年了,她想,一轉(zhuǎn)眼。
這些年,他們一起經(jīng)歷了太多的事:長輩去世、她生病住院、孩子叛逆、他的職業(yè)變更、他們從一個(gè)城市搬家到另一個(gè)城市……好在兩個(gè)人一起扛了過來。
銀婚過后,就要期待金婚了。她對他說,一定要好好活著,身體健康,身材還要好,因?yàn)榻Y(jié)婚的時(shí)候沒拍婚紗照,所以到金婚的時(shí)候一定要好好地拍一套,但不要穿婚紗——要像舒淇和馮德倫的結(jié)婚照那樣的,在路上,跳起來,有陽光打在臉上。
年輕時(shí)恨死了拍各種擺拍照的他,這一次終于說:“好啊,拍吧,樂意奉陪?!?/p>