国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

丁玲土改敘事的流變與知識(shí)分子“矛盾”的改造

2021-08-02 22:52:59徐文泰
關(guān)東學(xué)刊 2021年1期
關(guān)鍵詞:流變改造知識(shí)分子

[摘 要]土改敘事作為知識(shí)分子自我改造的樣本對(duì)于丁玲有著更為特殊的含義。丁玲長篇土改小說的創(chuàng)作節(jié)點(diǎn)處于充滿巨大變動(dòng)的過渡時(shí)代,它是丁玲跨越新中國以及新時(shí)期的思想樣本。兩者共享了同一段土改的經(jīng)驗(yàn),卻因?yàn)闀r(shí)代語境與作家心理的變化而呈現(xiàn)出大相徑庭的表述。而與主流敘事模式的偏離更是使得丁玲在創(chuàng)作與修改的過程中備受爭議。因此,以丁玲土改敘事的流變來關(guān)注知識(shí)分子“矛盾”的改造歷程,將有助于我們?cè)跉v史的合力視野下窺探丁玲復(fù)雜的心路歷程。

[關(guān)鍵詞]土改敘事;流變;知識(shí)分子;改造;矛盾

[基金項(xiàng)目]國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中國現(xiàn)代文學(xué)名著異文匯校、集成及文本演進(jìn)史研究”(17ZDA279)。

[作者簡介]徐文泰(1990-),男,文學(xué)博士,蘇州大學(xué)文學(xué)院講師(蘇州 215123)。

伴隨著毛澤東的《改造我們的學(xué)習(xí)》《整頓黨的作風(fēng)》《反對(duì)黨八股》《在延安文藝座談會(huì)上的講話》等一系列講話與文件的發(fā)布,黨逐步確立了對(duì)待知識(shí)分子的系統(tǒng)化的方針。但是,理論的存在并不能夠代替知識(shí)分子的有效應(yīng)對(duì),在實(shí)踐與理論之間仍然存在著不可避免的脫節(jié),因此如何在實(shí)踐過程中將理論消化吸收就成為知識(shí)分子改造不可避免的環(huán)節(jié)。解放戰(zhàn)爭期間,土地改革逐步由老解放區(qū)向新解放區(qū)蔓延,知識(shí)分子在黨的號(hào)召下深入土改一線,階級(jí)、立場、態(tài)度不再是文件中抽象的名詞而成為活生生的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然,“所謂‘現(xiàn)實(shí)感不是對(duì)所有人都均質(zhì)、一致的東西,認(rèn)識(shí)的主體以各自的認(rèn)識(shí)方式獲得各自的現(xiàn)實(shí)感”。

程凱:《革命的張力》,北京:北京大學(xué)出版社,2014年,第120頁。它既與時(shí)代環(huán)境息息相關(guān),更與個(gè)體經(jīng)歷、氣質(zhì)、性格有著直接的聯(lián)系。因此,研究知識(shí)分子艱難的轉(zhuǎn)軌就必須在這兩者的碰撞、摩擦與妥協(xié)中尋找更為復(fù)雜的線索。

《太陽照在桑干河上》和《在嚴(yán)寒的日子里》是丁玲土改敘事的姊妹篇,都是以她四十年代在冀中地區(qū)的土改經(jīng)歷為創(chuàng)作背景。前者是對(duì)土改轟轟烈烈進(jìn)行中的即時(shí)素描與反饋,后者則是經(jīng)過時(shí)間沉淀之后對(duì)土改的回溯與反觀。不同于一般作家順乎潮流的正向靠攏,丁玲的土改敘事呈現(xiàn)出“吊詭”的逆向改寫,以至于在創(chuàng)作與修改的過程中始終受到文藝界的指責(zé)。為了回應(yīng)這些指責(zé),丁玲經(jīng)常通過談話、書信、演講、日記等方式為自己的創(chuàng)作與修改辯護(hù)。然而這些不同形式的解說又存在著前后矛盾和似是而非的“嫌疑”,公開場合的冠冕堂皇與私下場合的率真吐露又呈現(xiàn)出表與里、明與暗的背反。這種一反常態(tài)恰恰是知識(shí)分子改造的多樣性與復(fù)雜性的直觀體現(xiàn)。因此,以土改敘事的流變切入知識(shí)分子的改造,就是要求我們不以“左和右”的政治態(tài)度簡化語境與心境的互動(dòng)可能,而是以時(shí)代要求、知識(shí)結(jié)構(gòu)、作家心理這種三位一體的合力視野來探究丁玲在跨越新中國與新時(shí)期的真實(shí)心態(tài)。

一、 文本周邊的言說與知識(shí)分子的精神癥候

文本周邊的言說包括作家的序言、開場白、創(chuàng)作談、日記、采訪等。這時(shí)文本的外圍卻指向文本,構(gòu)成了理解文本的鑰匙。序言作為一種副文本,“即為一種情境和視界或情感基調(diào),副文本正是提供了一扇進(jìn)入正文本的門和窗,作用在于引導(dǎo),由此進(jìn)入,才能順藤摸瓜?!?/p>

金宏宇等:《文本周邊——中國現(xiàn)代文學(xué)副文本研究》,武漢:武漢大學(xué)出版社,2014年,第104頁。丁玲的《太陽照在桑干河上》1948年版的序言和1979年版重印本的序言發(fā)生了大幅度的修改,重寫的《在嚴(yán)寒的日子里》也增補(bǔ)了一段開場白。這種修改與增刪既是對(duì)作家現(xiàn)實(shí)處境的直接呈現(xiàn),也是對(duì)作家隱秘心理的折射。丁玲公開發(fā)表的創(chuàng)作談與相對(duì)私密的日記也有很多涉及這兩部長篇土改小說的論述,不過對(duì)于同一個(gè)問題的表述卻經(jīng)常大相徑庭。與此相關(guān)的是圍繞創(chuàng)作的訪談也會(huì)因?yàn)椴稍L對(duì)象的不同而得出甚至相反的結(jié)論。因此,有學(xué)者指出既有的丁玲研究“注意日常行為,而疏于心態(tài)分析;注意語言文字,而沒有顧及沉默,那未曾言說的部分;注意本體的部分,而不考慮支配她的外部環(huán)境”。

汪洪:《左右說丁玲》,北京:中國工人出版社,2002年,第278頁。重新審視丁玲關(guān)于這兩部土改小說周邊的言說,就是要在復(fù)雜多變甚至相互矛盾的文字背后,考察知識(shí)分子的變與常,在纏繞的關(guān)系中透視丁玲的心路歷程。

1948年版《太陽照在桑干河上》的序言給人撲面而來的感覺是一種“焦灼感”。“工作做得很不徹底,粗枝大葉,馬虎潦草,固然由于當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭環(huán)境的變化,但那些作風(fēng)實(shí)在不足為法?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第9卷,石家莊:河北人民出版社,2001年,第47頁。這種焦灼感來源于土地改革的正在進(jìn)行時(shí)。中央關(guān)于土地改革的文件(包括:《五四指示》《中國土地法大綱》《土地改革中的幾個(gè)問題》)根據(jù)現(xiàn)實(shí)的發(fā)展在不斷調(diào)整中,這種不固定性使得丁玲始終無法對(duì)政策得出一個(gè)完整而穩(wěn)固的認(rèn)識(shí)。而對(duì)土改的即時(shí)記錄使得丁玲無法對(duì)現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行有效的沉淀,也沒有任何敘事的先例可以模仿。因此擺在作家面前的突出問題就是如何“呈現(xiàn)”土改。在1948年的序言中,丁玲說:“只想把這一階段土改工作的過程寫出來,同時(shí)還像一個(gè)村子,有那末一群活動(dòng)的人,而人物不太概念化就行了?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第9卷,第47頁。這段話透露出兩個(gè)信息,她要反映土改的過程同時(shí)呈現(xiàn)出土改中的“人”。丁玲是“五四”的女兒,從《莎菲女士的日記》到延安時(shí)期創(chuàng)作的《我在霞村的時(shí)候》和《在醫(yī)院中時(shí)》,性別的自覺支撐著丁玲對(duì)人的文學(xué)的理解,也在暗中以一種穩(wěn)定的紐帶維系著丁玲的創(chuàng)作。這種帶有女性自我審視的創(chuàng)作不僅在延安時(shí)期時(shí)隱時(shí)現(xiàn),就是在新的歷史時(shí)期也留下了揮之不去的影子。在1952年的總結(jié)創(chuàng)作中,她又說:“我是想,在這樣一個(gè)偉大的運(yùn)動(dòng)中,人們是怎樣的變化著,活動(dòng)著?!?/p>

李向東、王增如:《丁玲傳》上,北京:中國大百科全書出版社,2015年,第363頁。而在徐光耀的回憶錄《昨夜西風(fēng)凋碧樹》中,記載了丁玲和他的一次私下談話,“她說,這書是她的一種試驗(yàn),試驗(yàn)怎樣用許多小事把人物刻畫出來”。

徐光耀:《昨夜西風(fēng)凋碧樹》,北京:十月文藝出版社,2016年,第142頁。通過序言和公開、私下兩重創(chuàng)作表述的對(duì)讀,我們可以發(fā)現(xiàn),丁玲將視角牢固地聚焦在了土改中人的思想與情感變化,這事實(shí)上隱含地延續(xù)了“五四”以來一以貫之的“人”的發(fā)現(xiàn)。當(dāng)然,這個(gè)“人”更多地是指寫工農(nóng)兵的問題。毛澤東同志曾經(jīng)在1944年給丁玲和歐陽山發(fā)去一封賀信,祝賀她的《田保霖》標(biāo)志著新的作風(fēng)的轉(zhuǎn)變。丁玲在后來的天津文藝界座談會(huì)講話中認(rèn)為:“就是從此以后,我特別堅(jiān)定地深入到工農(nóng)兵里邊去。”張炯主編:《丁玲全集》第8卷,石家莊:河北人民出版社,2001年,第261頁。然而丁玲在這一時(shí)期的日記卻又為我們解讀作家的心境提供了另一種可能。在1947年5月29日的一則日記中,丁玲說:“我的不群眾化,我的不隨俗,是始終沒有改變,我喜歡的人與人的關(guān)系現(xiàn)在才覺得很不現(xiàn)實(shí)。為什么我總不能在別人發(fā)生趣味的東西上發(fā)生興趣,總覺得大家都在學(xué)淺薄的低級(jí)的趣味。”

張炯主編:《丁玲全集》第11卷,石家莊:河北人民出版社,2001年,336頁。這封信私密地呈現(xiàn)了丁玲在土改過程中的不適感和孤獨(dú)感。由于知識(shí)結(jié)構(gòu)、生活經(jīng)驗(yàn)、個(gè)人趣味的差異,丁玲群眾化的努力在現(xiàn)實(shí)中遭遇了不同程度的挫敗。不隨俗的現(xiàn)實(shí)焦慮感使得丁玲在創(chuàng)作過程中將《太陽照在桑干河上》定性為“又長又臭”的文章,這是作家矛盾心態(tài)的直觀體現(xiàn)。通過公開的講話與私密日記的對(duì)讀,我們可以發(fā)現(xiàn)丁玲主觀上的確希望通過知識(shí)分子下鄉(xiāng)改造自我,拓展小說的人物譜系。然而知識(shí)結(jié)構(gòu)和生活經(jīng)驗(yàn)又使得這種主觀努力呈現(xiàn)著某種不確定性和不和諧感。這種進(jìn)退維谷的心態(tài)左右了她對(duì)土改的基本認(rèn)知,也間接影響了她對(duì)小說人物和結(jié)構(gòu)的判斷與選擇。因此,丁玲在《太陽照在桑干河上》中的確預(yù)設(shè)了一個(gè)“窮與富”的對(duì)立,但她小說中人物卻不等同于后來土改小說中僵化的階級(jí)的人。這源于丁玲更多地是用她的經(jīng)歷和情感去把握、體會(huì)和塑造形象?!拔乙詾槲覀兪菍懳覀兪煜さ娜?,寫腦子里面原有的人,寫我們自己喜歡的,或者不喜歡的人;也就是說寫自己發(fā)生過情感的人?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第7卷,石家莊:河北人民出版社,2001年,第423頁。丁玲將錯(cuò)劃為經(jīng)營地主的中農(nóng)顧涌作為全書引發(fā)矛盾的焦點(diǎn),并且在全書的修改中念念不忘為他的中農(nóng)身份做辯護(hù)。而黑妮身上則投注了丁玲作為地主家庭反叛兒女的情感。她在創(chuàng)作談中不無矛盾地指出:“盡管作者不注意她,沒有發(fā)展她,但因?yàn)槭亲髡咴?jīng)熟悉過的人物,喜歡過的感情,所以一下就被讀者注意了?!?/p>

袁良駿:《丁玲研究資料》,北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2011年,第139頁。馮雪峰在評(píng)價(jià)丁玲的這篇小說時(shí)一針見血地指出:“作者還沒有在這本小說中帶來非常成功的典型人物。但是,她已經(jīng)現(xiàn)實(shí)主義地寫了真實(shí)的人?!?/p>

袁良駿:《丁玲研究資料》,第284頁。真實(shí)而非典型的人物恰恰說明丁玲在構(gòu)思人物時(shí)并非簡單地依據(jù)政策的階級(jí)判斷,而是糅合了經(jīng)驗(yàn)、現(xiàn)實(shí)和理想。因此,相較于后來一些以政策為框框去塑造人物的小說,《太陽照在桑干河上》就更富有內(nèi)在的張力和復(fù)雜性。

《太陽照在桑干河上》1979年再版時(shí),丁玲重新修改了序言。而1979年初刊在《清明》雜志的《在嚴(yán)寒的日子里》相較于1956年《人民文學(xué)》的前八章也增添了一則開場白。修訂的序言和開場白更加強(qiáng)調(diào)《在延安文藝座談會(huì)上的講話》對(duì)文藝創(chuàng)作的引領(lǐng)作用,并且強(qiáng)化了黨性和無產(chǎn)階級(jí)斗爭的必要性。丁玲在重印前言中說:“《太陽照在桑干河上》,不過是我在毛澤東主席的教導(dǎo)、在黨和人民的指引下,在革命根據(jù)地生活的熏陶下,個(gè)人努力追求實(shí)踐的一點(diǎn)小成果。那時(shí),我對(duì)于革命農(nóng)民、對(duì)農(nóng)村的階級(jí)斗爭,對(duì)農(nóng)村的生活、對(duì)農(nóng)民的心靈體會(huì)都是很不夠的?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第9卷,第97頁。這一篇序言在整體思想解放的大潮中顯得很不合時(shí)宜,以至于一位湖南老鄉(xiāng)質(zhì)疑丁玲“為什么在《太陽照在桑干河上》的重印前言里要那樣寫”

楊桂欣:《我所接觸的暮年丁玲》,北京:中國廣播電視出版社,2004年,第21頁。。她在致蔣祖林和李靈源的信中強(qiáng)調(diào),她對(duì)《在嚴(yán)寒的日子里》的人物“做了許多‘提純復(fù)壯的工作。這些人很自然的成長、成熟、變高、變大、變活”

張炯主編:《丁玲全集》第11卷,第151頁。。這又使得這部小說的人物塑造陷入了高大全的藝術(shù)怪圈,以至于有學(xué)者認(rèn)為丁玲已經(jīng)被意識(shí)形態(tài)徹底地馴服。事實(shí)上,丁玲對(duì)自己創(chuàng)作的不合時(shí)宜也心知肚明,她在1978年致蔣祖林和李靈源的信中說:“可是我的讀者的確是少了,也不那么熱心了。這只能說我的文章已落后了,已不能抓住人心,叫人為我拍案了?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第11卷,第261頁。明知落后卻仍然一意孤行,這種看似扭曲的心態(tài)必須從時(shí)代環(huán)境、知識(shí)結(jié)構(gòu)與作家隱秘的心結(jié)來綜合看待。1975年丁玲從秦城監(jiān)獄被釋放,來到山西嶂頭村并在此開始《在嚴(yán)寒的日子里》的創(chuàng)作。在此期間,負(fù)責(zé)丁玲案件的人宣布了對(duì)她審查的結(jié)論,“把1957年定的‘自首變節(jié)上升為‘叛徒了”。

蔣祖林:《丁玲傳》,北京:人民文學(xué)出版社,2016年,第490頁。丁玲一輩子視黨性為生命,她甚至認(rèn)為:“一個(gè)人失去了政治生命,就等于沒有了生命?!?/p>

李向東、王增如:《丁玲年譜長篇》上卷,天津:天津人民出版社,2006年,第405頁。因此,這份審查結(jié)論帶給丁玲的沉重負(fù)擔(dān)可想而知。據(jù)陳明記載,丁玲要把“《在嚴(yán)寒的日子里》這本書寫出來……證明丁玲還是個(gè)好黨員,還是黨的兒女”

陳明:《我與丁玲的五十年——陳明回憶錄》,北京:中國大百科全書出版社,2010年,第252頁。。在這樣的心態(tài)指使下,丁玲做出不合時(shí)宜甚至有些偏激的表述也就不難理解了。當(dāng)然丁玲這一時(shí)期對(duì)文學(xué)的理解以及人物的塑造還受到特定時(shí)代知識(shí)結(jié)構(gòu)和情感心理的影響。她在致蔣祖林和李靈源的信中說:“樣板戲也的確給我許多啟示和激勵(lì)。我從那些作品中也吸收了許多經(jīng)驗(yàn)。”

張炯主編:《丁玲全集》第11卷,第153頁。這種知識(shí)結(jié)構(gòu)的直觀呈現(xiàn)就是《在嚴(yán)寒的日子里》的農(nóng)民幾乎清一色的是好的、新的、革命的。道德品質(zhì)和階級(jí)立場中的瑕疵被整體性地移除。當(dāng)然,對(duì)農(nóng)民形象的提純復(fù)壯也與丁玲在北大荒的經(jīng)歷息息相關(guān)。在丁玲被打成反革命并在北大荒進(jìn)行改造時(shí),底層的勞動(dòng)者不以政治面貌而以實(shí)際表現(xiàn)對(duì)待她,以至于她不無激動(dòng)地回憶:“我深入人民之中,人民群眾對(duì)我的了解和信任,是醫(yī)治我心靈上隱痛的良藥。”

鄭笑楓:《丁玲在北大荒》,北京:中共黨史出版社,2008年,第120頁。應(yīng)該說丁玲的情感是真實(shí)的,這種和人民的親近感與特定的知識(shí)結(jié)構(gòu)和作家心境共同化合成為了丁玲的創(chuàng)作與表述。不得不說,其中既有某種真誠的信仰也有為達(dá)到政治目的的人生表演。

“作品中現(xiàn)實(shí)生活的變化,既體現(xiàn)著政策的力量,同時(shí)又以其復(fù)雜與微妙,指出了政策與生活的某種不吻合?!?/p>

王中忱、尚俠:《丁玲生活與文學(xué)的道路》,長春:吉林人民出版社,1982年,第188頁??疾於×崛绾螌⑸畹馁Y源納入到黨的政策和意識(shí)形態(tài)的要求,也是診斷知識(shí)分子精神氣候的必由之路。值得注意的是,從《五四指示》《中國土地法大綱》到《土地改革中的幾個(gè)問題》,政策處在時(shí)時(shí)的變動(dòng)中,丁玲通過學(xué)習(xí)土改文件不斷調(diào)整著自己對(duì)于這場運(yùn)動(dòng)的看法。另一方面知識(shí)分子獨(dú)特的經(jīng)歷和知識(shí)儲(chǔ)備也為她獨(dú)特地把握文件的精神內(nèi)涵提供了思想基礎(chǔ)。從理性的層面上看,丁玲始終認(rèn)為生活大于政策。從來源上看,“政策從哪里來,政策從群眾的斗爭生活里面總結(jié)出來”

張炯主編:《丁玲全集》第8卷,第167頁。。從實(shí)踐方式上看,“只有把從書本上看到的,講話中聽來的帶到群眾生活中去……有了群眾實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn),然后再回過來經(jīng)歷一個(gè)反芻,消化理論?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第8卷,第246頁。因此,丁玲始終強(qiáng)調(diào)要深入生活,到群眾中去落戶,并且在生活中完整地理解政策的內(nèi)容。她反對(duì)通過政策和理念的框架去尋找內(nèi)容,并且認(rèn)為:“到生活中去尋取合乎框框的材料的創(chuàng)作方法,是不容易提高,不容易達(dá)到理想的?!?/p>

丁玲:《跨到新的時(shí)代來》,北京:人民文學(xué)出版社,1952年,第20頁。生活往往有政策所不能包含的詩意和動(dòng)人心魄的力量,因此如果土改小說僅僅滿足于一般化的政策和意識(shí)形態(tài)的要求,那么“這里面是找不到所謂詩的東西,文學(xué)的東西,找不到創(chuàng)作。”

丁玲:《跨到新的時(shí)代來》,第22頁。從感性的層面來說,丁玲始終要求用自己的感情去體悟和把握政策,這更多地依賴于作家的直覺和生活經(jīng)歷。因此,當(dāng)顧涌第一次出現(xiàn)時(shí)她就感覺給他的階級(jí)定位發(fā)生了偏差。而黑妮僅僅是一瞬間的回眸就觸動(dòng)了她童年刻骨銘心的回憶,以至于這個(gè)人物被主流評(píng)論界批評(píng)時(shí)也念念不忘為她辯解。丁玲正是以敏感而細(xì)膩的情感體驗(yàn)去理解帶有宏觀性和全局性的政策文件,才發(fā)現(xiàn)了整齊劃一的文件背后復(fù)雜多變的社會(huì)關(guān)系。而在丁玲備受爭議的新時(shí)期,她仍然以溫婉細(xì)膩的筆觸寫下了《牛棚小品》,其中女性特有的筆觸讓王蒙也備受感動(dòng)??梢哉f,進(jìn)入新時(shí)期的丁玲,其情感訴求中仍然蘊(yùn)含著個(gè)性的追求。當(dāng)然,在七十年代末,丁玲在創(chuàng)作《在嚴(yán)寒的日子里》期間曾給蔣祖慧、周良鵬寫過一封家信,在信中她說自己創(chuàng)作這部小說的目的是“怎樣把黨寫好,怎樣把黨的路線寫好,怎樣能寫成一本文藝作品”

張炯主編:《丁玲全集》第11卷,第187頁。。而她在隨后還表述了“作家就是政治化的人”的觀點(diǎn)。探究這種極端政治化的表達(dá)原因,有學(xué)者指出:“為了消極地保護(hù)自己,為了避免在自己徹底平反問題上再起禍端……在許多政治問題上開始不僅自覺地‘順著說,而且還常常說的過分、夸大。”

秦林芳:《丁玲評(píng)傳》,南京:南京大學(xué)出版社,2012年,第459頁。應(yīng)該說這是持平之論。關(guān)于丁玲三十年代在南京是否自首變節(jié)的爭論,始終是她黨員身份的道德污點(diǎn)。如果說四十年代的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)因?yàn)橛嘘愒坪腿五鰰r(shí)的保護(hù)而讓這個(gè)心結(jié)顯得不那么明顯的話,七十年代末她的黨員身份的恢復(fù)受到周揚(yáng)和張光年等人的阻撓,這個(gè)污點(diǎn)就是最為直接的障礙。因此對(duì)意識(shí)形態(tài)和黨的政策的無條件服從就是趨福避禍,保護(hù)政治生命的直觀體現(xiàn)。不得不說,扭曲的背后也有諸多的無奈。

二、誰來啟蒙與誰接受改造

知識(shí)分子自我改造的精神癥候直接影響了丁玲對(duì)小說人物的選擇以及對(duì)人物所代表的價(jià)值取向的判斷。“我們知識(shí)分子出身的文藝工作者,要使自己的作品為群眾所歡迎,就得把自己的思想感情來一個(gè)變化,來一番改造?!?/p>

毛澤東:《毛澤東選集》第3卷,北京:人民出版社,1991年,第851頁。改造的中心就是逐步去除知識(shí)分子的中心化并且置換知識(shí)分子與工農(nóng)兵之間啟蒙與改造的位置。相較于左翼文學(xué)大眾化、通俗化的訴求,《在延安文藝座談會(huì)上的講話》以政策的形式引導(dǎo)作家寫什么、怎么寫以及明確什么樣的故事、主角、結(jié)構(gòu)是可以被接納的。這要求作家對(duì)既往的寫作視角、身份姿態(tài)、階級(jí)立場作出明確的檢討,真正服務(wù)于工農(nóng)兵群眾。當(dāng)然,四十年代的中國社會(huì)處于大動(dòng)蕩、大調(diào)整中,中國共產(chǎn)黨出于革命的需要對(duì)廣大知識(shí)分子葆有必要的尊重與寬容。毛澤東同志在《整頓黨的作風(fēng)》中認(rèn)為:“我們尊重知識(shí)分子是完全應(yīng)該的,沒有革命知識(shí)分子,革命就不會(huì)勝利?!?/p>

毛澤東:《毛澤東選集》第3卷,第815頁。因此,四十年代知識(shí)分子去中心化本身也是一個(gè)“漸進(jìn)”的過程,戰(zhàn)時(shí)寬松的環(huán)境為知識(shí)分子發(fā)揮自身能動(dòng)性提供了必要的余地?!霸谫H損現(xiàn)實(shí)主義的某些個(gè)人主義傾向(在中國人的眼光中就是自我沉溺)的同時(shí),他們繼續(xù)期望對(duì)觀察與批判的重視,能夠平衡政治教條的頤指氣使。”

[美]安敏成:《現(xiàn)實(shí)主義的限制——革命時(shí)代的中國小說》,姜濤譯,南京:江蘇人民出版社,2011年,第75頁。從丁玲個(gè)體來看,作為地主階級(jí)的叛逆兒女,童年的生活經(jīng)歷使得她對(duì)階級(jí)判斷不僅注重血統(tǒng)和出身,更關(guān)注個(gè)體的作風(fēng)與經(jīng)歷,因此階級(jí)就不僅是一個(gè)身份的名詞更是一個(gè)實(shí)踐的名詞。而對(duì)待群眾,丁玲在1938年明確表述:“只求能適合群眾,而絕不取媚群眾?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第7卷,第23頁。而她在到達(dá)延安初期創(chuàng)作的《在醫(yī)院中時(shí)》《“三八節(jié)”有感》所表現(xiàn)的敏感的批判意識(shí)和鮮明的性別意識(shí),也是丁玲知識(shí)分子傲骨的直觀體現(xiàn)。雖然在學(xué)習(xí)了毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》之后,丁玲也明確表示要向群眾“投降”,但是批判的警惕心理作為一種隱性的心理結(jié)構(gòu)并未完全被祛除。因此,《太陽照在桑干河上》中誰來啟蒙與誰接受改造就呈現(xiàn)出某種更為矛盾和吊詭的意味。

《太陽照在桑干河上》首先塑造了一個(gè)近乎于“妖”的知識(shí)分子形象文采,以致于丁玲不得不在俄譯本序言中對(duì)這個(gè)形象引起的困惑作出說明?!爸袊伯a(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東有幾篇文章就是批評(píng)這些書呆子的?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第9卷,第48頁。文采的形象事實(shí)上是毛澤東同志在四十年代關(guān)于知識(shí)分子論述的負(fù)面集合體。他的身上既有主觀主義的“傲”,認(rèn)為群眾一旦發(fā)動(dòng)了就有“左”的危險(xiǎn);也有宗派主義的“狠”,對(duì)于同一革命陣營的張?jiān)C?、程任、楊亮、胡立功有著本能的不信任?更有黨八股與洋八股的作風(fēng),“能一連嘮叨上六個(gè)小時(shí),把農(nóng)民折騰個(gè)夠”。

張炯主編:《丁玲全集》第9卷,第48頁。吊詭的是,這個(gè)需要被改造的知識(shí)分子典型在實(shí)踐中逐步改變著自己的作風(fēng),并悄悄地扮演了“啟蒙”農(nóng)民翻身的角色。在第38章“初勝”中,“雖說他們也訴說了許多種地人的痛苦,給了許多諾言,但文采總覺得不放心。他一時(shí)又沒有更多的辦法,只好模仿著一個(gè)地主,厲聲問道……”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,石家莊:河北人民出版社,2001年,第196頁。文采通過模仿地主與農(nóng)民一問一答,啟迪著貧農(nóng)的階級(jí)覺悟,促成了王新田、郭富貴等人向地主江世榮要地。而當(dāng)王新田拿著江世榮的“獻(xiàn)地”回來時(shí),文采又進(jìn)一步啟迪他們,“咱們是要和他算賬,咱們不要他獻(xiàn)地。地是咱們的嘛,他有什么資格,憑著什么說獻(xiàn)地?”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第199頁。因此文采身上集合了兩種相反的特征,他既是“被批判”的知識(shí)分子的典型,又是催生農(nóng)民由“翻身”向“翻心”的“啟蒙者”,吊詭的集合隱含著丁玲對(duì)知識(shí)分子曖昧的判斷。與文采形成鮮明對(duì)比的是工作組的另一個(gè)知識(shí)分子楊亮。從丁玲的日記和諸多創(chuàng)作談中我們可以發(fā)現(xiàn)楊亮事實(shí)上是丁玲土改工作經(jīng)驗(yàn)的直觀投射。1983年丁玲在致施大畏、丁國聯(lián)的信中說:“楊亮怎么成了隊(duì)伍中拖拖拉拉的一個(gè)小兵了呢?他只能是短小精干、堅(jiān)實(shí)。”

張炯主編:《丁玲全集》第12卷,石家莊:河北人民出版社,2001年,第215頁。這封信從側(cè)面反映了丁玲對(duì)這個(gè)形象的喜愛。與文采相比,楊亮的最大特點(diǎn)是敢于深入群眾,放棄了對(duì)群眾的主觀預(yù)想和偏見,并且在實(shí)踐中不斷調(diào)整自己的工作作風(fēng)。在婦聯(lián)主任董桂花心里,她覺得楊亮“為人真對(duì)勁。開始當(dāng)他進(jìn)來的時(shí)候,她有一點(diǎn)怕他,怕他召集大會(huì)……現(xiàn)在呢,她只要出去‘串門子,他就是這么說的。只要去同別人敘道,就像他同她談話一樣,這個(gè)她準(zhǔn)有?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第62頁。同時(shí),楊亮對(duì)群眾的力量并不畏懼,相反他認(rèn)為只有徹底發(fā)動(dòng)群眾才能動(dòng)搖農(nóng)村的傳統(tǒng)秩序,因此“他提議,根據(jù)要紅契失敗的經(jīng)驗(yàn),再進(jìn)行一次有把握的勝利的戰(zhàn)斗,用小小的勝仗來鼓舞士氣”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第178頁。。不可忽略的是,楊亮這個(gè)形象也是政策與現(xiàn)實(shí)之間妥協(xié)的產(chǎn)物,他既是讀過書的小知識(shí)分子,同時(shí)又是貧農(nóng)出身,“他自己是個(gè)窮人,窮人家里就是他的家”。

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第61頁。因此,在他扮演群眾啟蒙與發(fā)動(dòng)者的角色時(shí)就擁有了一個(gè)穩(wěn)固的階級(jí)背景。這種身份與立場的嬗變也從側(cè)面反映了丁玲對(duì)知識(shí)分子走向的判斷。通過這一個(gè)對(duì)照組的呈現(xiàn),我們可以窺測(cè)丁玲在四十年代的知識(shí)分子觀。知識(shí)分子和工農(nóng)兵仍然可以和諧互助、相互促進(jìn),知識(shí)分子一方面需要改造自己高高在上的貴族作風(fēng),但另一方面他們也可以在革命中扮演更為重要的啟蒙角色,這兩者并行不悖。這也印證了毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中的表述:“只有代表群眾才能教育群眾,只有做群眾的學(xué)生才能做群眾的先生?!?/p>

毛澤東:《毛澤東選集》第3卷,北京:人民出版社,1991年,第864頁。顯然,這一段時(shí)期知識(shí)分子與意識(shí)形態(tài)仍然處在相對(duì)和諧的“蜜月期”。當(dāng)然小說中呈現(xiàn)的知識(shí)分子的力量顯然也是有限的。當(dāng)群眾的力量被徹底發(fā)動(dòng)時(shí),知識(shí)分子也就自愧不如了,小說中的胡立功更是明確地說道:“這要是換上咱們來辦成么?”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第194頁。

“最干凈的還是工人農(nóng)民,盡管他們手是黑的,腳上有牛屎,還是比資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子都干凈。”

毛澤東:《毛澤東選集》第3卷,第851頁。毛澤東的這段論述確立了工農(nóng)在知識(shí)分子面前的優(yōu)越感。然而,丁玲的《太陽照在桑干河上》是要反映農(nóng)民由“翻身”走向“翻心”的心路歷程。因此,她在小說中一方面揭示群眾驚人的革命力量,也在另一方面呈現(xiàn)了革命所具有的二重性。革命改天換地的力量與投機(jī)革命的破壞性經(jīng)常呈現(xiàn)出交叉與重疊,道德立場與階級(jí)立場在現(xiàn)實(shí)中也并非完全統(tǒng)一,革命的無私性與個(gè)體的利益糾纏也經(jīng)常發(fā)生矛盾。這種二重性的描寫恰恰是農(nóng)民“翻心”道路艱難的呈現(xiàn)。丁玲雖然在小說中預(yù)設(shè)了窮人與富人的二元對(duì)立,但她對(duì)于窮人內(nèi)部的壓迫尤其是借革命之名行壓迫之私的舉動(dòng)有著本能的警惕。在第五十四章“自私”中,趙功全因?yàn)榉峙浣o自己的地有被沖垮的危險(xiǎn),硬要和錢文虎換地。遭到拒絕后他說:“你憑什么不給我?你還想仗著你叔伯哥哥的勢(shì)么?”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第293頁。“你來斗爭咱啦,要分咱的地,好!還是要給你叔伯哥哥報(bào)仇啦!”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第293頁。在趙功全身上,道德立場和階級(jí)立場是分裂的。他出身貧農(nóng),卻借助自己的階級(jí)優(yōu)越感強(qiáng)行索要錢文虎的好地,遭到拒絕后又攻擊對(duì)方階級(jí)出身力圖達(dá)到自己的目的。革命與偽革命、反抗與壓迫之間并非涇渭分明,相反它們?cè)谌诵院陀尿?qū)使下有可能向相反的方向滲透。丁玲在這一章的呈現(xiàn)反映了她對(duì)土改冷靜而細(xì)膩的觀察。革命的無私與個(gè)體的利益沖突也是丁玲觀察土改的一個(gè)重要維度。在無私與有私之間,丁玲并非計(jì)較誰對(duì)誰錯(cuò),而是客觀呈現(xiàn)了人性本身的復(fù)雜性與多樣性。區(qū)工會(huì)主任老董是個(gè)肯干事不怕難的老黨員,然而面對(duì)暖水屯轟轟烈烈的分地運(yùn)動(dòng),他也有了私人的打算,“他做幾十年長工,連做夢(mèng)也沒有想到有三畝葡萄園子,他很想要,他還可以抽空回家耕地,他哥哥也能幫他照顧??墒沁@事萬一區(qū)上同志不贊成呢?說他自私自利,說他落后呢?”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第125頁。不同于后來革命小說中主人公大公無私的表現(xiàn),丁玲對(duì)公私的呈現(xiàn)其實(shí)也是對(duì)欲望和利益的有限度肯定。這在一定程度上瓦解了主人公的道德圓滿性,卻讓人物更加真實(shí)自然地存在。被侮辱與被損害的女性也是丁玲小說中不斷呈現(xiàn)的形象。然而這些女性在革命斗爭中的主動(dòng)性與在家庭中的溫順馴良經(jīng)常呈現(xiàn)出難以調(diào)和的矛盾。羊倌的老婆周月英在斗爭地主錢文貴時(shí)比任何男性還要積極,然而回到家中被羊倌毆打辱罵她卻毫不反抗。相反,“她卻慢慢的安靜了。她會(huì)乖乖的去和蕎面,她做扁食給他吃?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第75頁?!八退酱遄油?,坐到路口上,看不見他了才回來,她一個(gè)人的生活是多么的辛苦和寂寞?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第75頁。女性的尷尬處境實(shí)際上呈現(xiàn)了土改過程中階級(jí)解放與人的解放的不平衡性,這是由土改整體的意義決定的。土地改革要求清算地主、富農(nóng)的土地,實(shí)現(xiàn)耕者有其田,貧與富之間的階級(jí)對(duì)立就具有了壓倒一切的力量。而同屬于貧農(nóng)陣營的夫妻矛盾就不得不讓位于階級(jí)解放。丁玲敏銳地發(fā)現(xiàn)了階級(jí)解放與人的解放之間存在的某種抵牾,卻又因?yàn)榉挠谕恋馗母锏恼w意義而并沒有對(duì)男權(quán)文化做出行之有效的批判。因此,在文本中最終呈現(xiàn)的是階級(jí)解放收編個(gè)人解放??梢哉f,這是丁玲在自己的情感體驗(yàn)與意識(shí)形態(tài)的要求之間做出的必然妥協(xié)。

1979年初刊于《清明》雜志的《在嚴(yán)寒的日子里》,啟蒙者與改造者的形象發(fā)生了大幅度的變化。這是由徘徊時(shí)期的政治氣候、丁玲對(duì)于樣板戲的借鑒以及她急于恢復(fù)黨籍的個(gè)人心態(tài)共同決定的。知識(shí)分子被丁玲從小說中全部移除,取而代之的是更加單純而整齊的貧富對(duì)立。扮演啟蒙者角色的是長工出身并且在實(shí)踐中成長為堅(jiān)定的黨員干部的李臘月。他在國民黨軍隊(duì)即將卷土重來、土改勝利果實(shí)有可能受到嚴(yán)重威脅時(shí),運(yùn)用村莊的廣播進(jìn)行戰(zhàn)前動(dòng)員啟發(fā)百姓的仇恨意識(shí)和斗爭意識(shí)。他說,“我們要相信黨,相信老百姓。我們窮人多,天下窮人都是富人的對(duì)頭。我們抱成團(tuán),只要我們大家一條心,我們就不怕他們,我們就治住他們?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第365頁。李臘月的動(dòng)員將窮人與富人的二元對(duì)立突出得更加明顯,這樣人物的階級(jí)屬性和階級(jí)陣營就更加清晰分明。為了加深這種階級(jí)對(duì)立,作者甚至將1956年《人民文學(xué)》初刊前八章中地主家兒子的名字趙厚、趙康改成了趙富、趙貴,以此來凸顯自己的價(jià)值立場。與《太陽照在桑干河上》注重呈現(xiàn)農(nóng)民的二重性不同,《在嚴(yán)寒的日子里》窮人與富人在知識(shí)水平、道德修養(yǎng)、階級(jí)立場方面涇渭分明。性別的差異、個(gè)人的恩怨、利益的考量被無產(chǎn)階級(jí)的復(fù)仇火焰所壓倒,整部小說也成為了階級(jí)斗爭的簡單傳聲筒。可以說,這部未完成的長篇小說是丁玲在徘徊時(shí)代扭曲心理的典型呈現(xiàn)。它的出現(xiàn)更多地是為了治療丁玲的心靈創(chuàng)傷而并非藝術(shù)的深化拓展。

三、文本的修改與知識(shí)分子的土改想象

啟蒙與改造身份的置換也制約了知識(shí)分子的土改想象,無論是《太陽照在桑干河上》還是《在嚴(yán)寒的日子里》,丁玲都對(duì)文本進(jìn)行了大量的修改,修改過程的本身就是知識(shí)分子調(diào)整自身定位的直觀反映?!短栒赵谏8珊由稀?948年9月初版于東北光華書店,1949年5月由新華書店出版并改名為《桑干河上》。據(jù)龔明德考證:“這個(gè)文藝叢書本的出版時(shí)間后于東北初版本,但從有關(guān)內(nèi)容考察,它卻更接近于丁玲的手稿,甚至可以說它才是真正的初版本?!?/p>

龔明德:《〈太陽照在桑干河上〉修改箋評(píng)》,長沙:湖南人民出版社,1984年,第5頁。隨后經(jīng)歷較多修改的有1951年的北京校訂本和1955年的大連修改本,1979年版本沿用大連修改本并且修改了序言。《在嚴(yán)寒的日子里》在1956年的《人民文學(xué)》刊發(fā)了前八章,并在1979年《清明》雜志刊登了重寫的前二十四章。這兩部小說被譽(yù)為丁玲土改小說的姊妹篇,它們以1946年開始的晉察冀土地改革為空間背景,在時(shí)間上也前后連貫。前者描寫了農(nóng)民翻身斗地主實(shí)現(xiàn)耕者有其田的光輝歷程,后者則呈現(xiàn)了國民黨卷土重來、護(hù)地隊(duì)捍衛(wèi)土改成果并最終犧牲的過程。共同的歷史背景與固有的思想資源不斷被歷史喚起,并且隨著語境的變化被不斷地重構(gòu)。增補(bǔ)與刪改的過程是歷史經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)緣起共同決定的。因此,探討《太陽照在桑干河上》和《在嚴(yán)寒的日子里》的創(chuàng)作與修改可以更好地呈現(xiàn)知識(shí)分子對(duì)于土改想象的嬗變歷程。

愛情始終是人類永恒的話題。革命戰(zhàn)爭與土地改革期間,由于作家肩負(fù)的政治責(zé)任和歷史使命太過沉重,如何處理這種帶有小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的抒寫就成為了一個(gè)頗為棘手的問題。這既依賴于作家對(duì)人性的考量,又必須時(shí)時(shí)刻刻考慮政策的要求。1949年版的《桑干河上》丁玲設(shè)計(jì)了黑妮與程任的戀愛。丁玲始終對(duì)黑妮有著惺惺相惜的感覺,這源于“潛意識(shí)里喚起她自己童年生活境遇的某種回憶(她也是飽嘗世態(tài)變遷的地主的女兒),她以這種情感創(chuàng)造出錢文貴的女兒(以后又改為侄女)黑妮”

李向東、王增如:《丁玲傳》上,第361頁。。然而,正是由于這種情感的投射,丁玲將黑妮塑造成為了一個(gè)帶有“仙女”色彩的形象。在創(chuàng)作的過程中,彭真和蔡樹藩批評(píng)丁玲的小說有同情地富的思想,因此“她才變得小心謹(jǐn)慎,中規(guī)中矩,時(shí)時(shí)以政策條文作為尺度了”

李向東、王增如:《丁玲傳》上,第372頁。。在這種左右為難的處境下,丁玲在1949年版的《桑干河上》第五十五章中設(shè)計(jì)了一個(gè)黑妮與程仁不歡而散的場景,“老頭子攤開兩只手望著他,不知說什么好,黑妮卻把臉回過一邊去,好像不是這伙人一樣”。

丁玲:《桑干河上》,北京:新華書店,1949年,第362頁。丁玲的《太陽照在桑干河上》從創(chuàng)作到出版,周揚(yáng)的態(tài)度始終保持冷淡并且百般阻撓。據(jù)胡學(xué)常記載:“周揚(yáng)曾不同意出版丁玲的《太陽照在桑干河上》,理由是程仁和黑妮的戀愛是反階級(jí)的。但毛澤東說它好,周揚(yáng)是錯(cuò)誤的,又由艾思奇、蕭三等人向宣傳部作出保證,這才得以正式出版?!?/p>

胡學(xué)常:《胡風(fēng)的1949》,《百年潮》2004年第5期。因此,丁玲對(duì)程仁和黑妮愛情的處理更像是為求保險(xiǎn)過關(guān)的無奈之舉,而文本的字里行間仍然透露著對(duì)這段戀愛的同情。隨著這本書的出版并獲得1951年斯大林文學(xué)獎(jiǎng),丁玲奠定了自己在共和國文藝界的地位。她在1955年的大連修改本中又對(duì)這段戀愛做出了調(diào)整,“老頭子攤開兩只手望著他,不知說什么好,黑妮看見程仁那樣的親熱的笑著,臉?biāo)⒌囊幌戮图t了,她不知道怎么樣才好,只好把臉回過一邊去,裝出好像不是這伙人一樣”。

丁玲:《太陽照在桑干河上》,北京:人民文學(xué)出版社,1979年,第293頁。黑妮對(duì)程仁的欲迎還拒、面帶嬌羞最終讓這對(duì)苦命鴛鴦的愛情瓜熟蒂落。即使反階級(jí),丁玲也將愛情擺放在了名正言順的位置?!度嗣裎膶W(xué)》1956年發(fā)表了《在嚴(yán)寒的日子里》的前八章。丁玲對(duì)主人公李臘月和蘭池的戀愛仍然念念不忘,描寫的內(nèi)容相較于《太陽照在桑干河上》有過之而無不及?!八锖康囊簧焓志桶阉龂?,緊緊地抱著她,她一點(diǎn)聲音也沒出,等他手一松,卻刷的站起來跑了?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第529頁。“像夢(mèng)一樣的日子就這樣過去了,他看著她那發(fā)愁的眼睛,真想一下把她抱過來,像個(gè)小孩似的親親她?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第330頁。值得注意的是,李臘月和蘭池的戀愛有著更為一致的階級(jí)身份。前者是長工出身并且成長為堅(jiān)定的無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士,后者則是貧雇農(nóng)。因而兩個(gè)主人公的戀愛擁有了更加理直氣壯的身份屬性。丁玲對(duì)男女主人公身份的調(diào)整也是在意識(shí)形態(tài)容許的范圍內(nèi)做出的微妙調(diào)整,愛情悄悄地發(fā)生了階級(jí)前提的變化。1979年丁玲大幅度修改《在嚴(yán)寒的日子里》,對(duì)臘月和蘭池的戀愛做了大幅度的“潔化”處理,露骨的愛情描寫被丁玲全部移除。取而代之的是更加炙熱的階級(jí)仇恨。“壓力許久,才猛地用兩只手把她的手拉到自己胸前面,顫聲說:‘蘭池,我們的事干不完呵!我們要記住,祖祖輩輩過的牛馬不如的日子,我們要為人民舍身拼命翻過這世界,我們要一輩子跟定共產(chǎn)黨鬧革命呵!”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第348頁。由此觀之,愛情在丁玲土改敘事中的變化經(jīng)歷了反階級(jí)到階級(jí)純化到逐步被壓抑這一過程。這樣的發(fā)展歷程在進(jìn)入新時(shí)期之后顯得與主流文學(xué)的要求格格不入,因此也備受爭議。黨性和階級(jí)性一直是丁玲揮之不去的隱秘心結(jié)。惟其遭受侮辱,作家就更加地珍惜它。丁玲急于用《在嚴(yán)寒的日子里》證明自己對(duì)黨的忠誠,因此采取放逐個(gè)人化的階級(jí)敘事也就成為消極避禍的最佳手段。

“丁玲一再說,農(nóng)民要翻身,首先要翻心,翻不了心就翻不了身。所謂翻心,就是覺醒,覺悟,就是改變千百年來的形成的歷史觀念,下定決心跟黨走。”

李向東、王增如:《丁玲傳》上,第372頁。丁玲的《太陽照在桑干河上》是要反映中國農(nóng)民思想的變化。要實(shí)現(xiàn)真正的“翻心”,首先要克服歷史代代相承的“變天”思想,也要克服在現(xiàn)實(shí)中逐步形成的自私自利的小生產(chǎn)者屬性。因此,如何敘述農(nóng)民從物質(zhì)上的翻身走向精神上的翻心,就成為了土改想象不可回避的問題。丁玲在1979年《太陽照在桑干河上》重印前言中說:“我不愿把張?jiān)C駥懗梢粺o缺點(diǎn)的英雄,也不愿把程仁寫成了不起的農(nóng)會(huì)主席。他們可以逐步成為了不起的人,他們不可能一眨眼就成為英雄?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第9卷,第98頁。1949年版的《桑干河上》,丁玲塑造了具有革命兩重性的農(nóng)民形象。在第九章中,地主江世榮去女巫白娘娘家找張?jiān)C駮r(shí),“張?jiān)C褚蚕胝f句笑話,說家里炕太冷,來這里找個(gè)睡處,可是一想不妥當(dāng),便半真半假的說:‘……別人都說白娘娘的白先生靈驗(yàn),咱來找白先生瞧瞧……”

丁玲:《桑干河上》,第38頁。這一段描寫使張?jiān)C裆砩狭髅o產(chǎn)者所帶有的痞性暴露無遺,這也印證了文采對(duì)他的基本判斷。然而這樣的描述挫傷了張?jiān)C褡鳛榕椭Р繒浀牡赖缕焚|(zhì)和階級(jí)覺悟,因此在1955年的大連修改本中,丁玲將這段話改成了“張?jiān)C褚簿桶胝姘爰俚男φf道‘……別人都說白大嫂的白先生靈驗(yàn),咱來找白先生瞧瞧……”

丁玲《太陽照在桑干河上》,北京:人民文學(xué)出版社,1979年,第32頁。帶有葷段子性質(zhì)的調(diào)侃從文本中被移除,人物的道德品質(zhì)也更加圓滿??v觀整部《太陽照在桑干河上》,作者筆下的人物在真實(shí)的人和意識(shí)形態(tài)要求的人之間仍然保持著相對(duì)的張力。《桑干河上》的人物經(jīng)歷了斗爭地主之后都在物質(zhì)上翻了身,然而翻心的歷程卻仍然任重而道遠(yuǎn),這也成為了丁玲創(chuàng)作《在嚴(yán)寒的日子里》的契機(jī)。據(jù)陳明回憶:“我們認(rèn)為土改不僅僅是農(nóng)民物質(zhì)上的翻身,做了土地的主人,更重要的是翻心,翻身不翻心,土改的成果就不會(huì)鞏固。這就是為什么丁玲離開石家莊以后,還打算寫《太陽照在桑干河上》的續(xù)篇《在嚴(yán)寒的日子里》?!?/p>

陳明:《我與丁玲的五十年——陳明回憶錄》,第94頁??陀^上說,雖然丁玲有這樣的創(chuàng)作構(gòu)想,然而從1956年《人民文學(xué)》刊登的前八章來看,農(nóng)民翻心的歷程仍然顯得艱辛而坎坷。以農(nóng)民干部劉子明為例,他在尋找江山青的道路上躲躲閃閃,被老江質(zhì)疑“劉子明!我在這里,看你這樣兒!你躲躲閃閃干什么事??!險(xiǎn)些把你當(dāng)壞人打了。”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第499頁。而當(dāng)江山青遭到趙康暗算,劉子明“又以為自己給打死了,他全身麻木,癱做一堆”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第501頁。。劉子明這樣的貪生怕死顯然與堅(jiān)定的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士有著不小的距離,猶豫畏懼的表現(xiàn)并沒有充分揭示貧農(nóng)的階級(jí)覺悟。因此1956年《人民文學(xué)》刊登的《在嚴(yán)寒的日子里》前八章揭示了農(nóng)民要想真正從翻身走向翻心,必須走過艱難的歷程。在1979年重寫的《在嚴(yán)寒的日子里》中,劉子明的形象被大幅度調(diào)整,當(dāng)梁山青遭到趙貴暗算,“劉子明立刻清醒過來,他大怒地沖上去,扭住趙貴,咬牙切齒地罵道:‘你這該死的!”

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第323頁。因此,連趙康也心虛地感受到:“你看劉子明剛才那樣子,比殺了他親生父親還眼紅,恨不得一口咬死他?!?/p>

張炯主編:《丁玲全集》第2卷,第325頁。1979年版的《在嚴(yán)寒的日子里》強(qiáng)化了農(nóng)民的階級(jí)意識(shí),丁玲在地富與貧農(nóng)之間做了一個(gè)徹底的切分。無論是思想覺悟還是道德水準(zhǔn),農(nóng)民與地富都顯得黑白分明、截然不同,變天思想與自私自利的心態(tài)也被堅(jiān)定的黨性和階級(jí)性取代。當(dāng)然這一版的《在嚴(yán)寒的日子里》農(nóng)民實(shí)現(xiàn)翻心并非一個(gè)漸變的過程,而是從一開始就完成了突變,因此作品的真實(shí)性和藝術(shù)性也就不可避免地大打折扣了。徘徊時(shí)期的政治氣候與丁玲急于恢復(fù)黨籍的焦躁心理共同促成了這個(gè)帶有“樣板戲”特征的未完成長篇。

猜你喜歡
流變改造知識(shí)分子
淺談民歌《茉莉花》的流變
人間(2016年28期)2016-11-10 23:56:07
霸王別姬:在流變中書寫性別
唐宋草書流變與唐宋文化轉(zhuǎn)型
中國就業(yè)版圖“流變”
對(duì)高層建筑結(jié)構(gòu)加固改造的相關(guān)問題分析
300MW機(jī)組頂軸油系統(tǒng)改造
論電梯單開門改雙開門的改造方式
近代出版人:傳統(tǒng)知識(shí)分子與有機(jī)知識(shí)分子
復(fù)興之路與中國知識(shí)分子的抉擇
知識(shí)分子精神內(nèi)涵的演變——基于西方幾種主要知識(shí)分子理論的分析
福鼎市| 新平| 萍乡市| 承德县| 华坪县| 东乡县| 大名县| 全椒县| 三亚市| 普定县| 克东县| 乐陵市| 谷城县| 江川县| 六枝特区| 大宁县| 偏关县| 睢宁县| 高邑县| 出国| 长春市| 灯塔市| 曲麻莱县| 罗江县| 双城市| 左云县| 库尔勒市| 高州市| 闽侯县| 元阳县| 浑源县| 山东省| 盐津县| 吐鲁番市| 弋阳县| 三门峡市| 临城县| 崇文区| 弥勒县| 弥渡县| 永修县|