徐曉民 于飛
“勞動模范是民族的精英,人民的楷模?!?/p>
——習(xí)近平
采訪尉鳳英的想法,由來已久。
88歲了!布滿皺紋的寬闊臉龐,烏黑而濃密的頭發(fā),渾厚的嗓音,穩(wěn)健的步履,尤其那深邃的眼神是平和的,盛滿了時(shí)光的故事。第一次見到尉鳳英,是在5月8日上午。紫色的蝴蝶蘭在她家的窗臺綻放,陽光灑在那朵朵盛開的蝴蝶蘭上。桌子上的搪瓷茶缸里冉冉升騰的熱氣,彌漫在大廳的是一股淡淡的茶香。墻上掛著尉鳳英手書的一幅“勞動光榮”四個蒼勁的大字,和一張張照片一起,讓我們穿梭在時(shí)光的走廊里。窗外斷斷續(xù)續(xù)飄來一縷縷悠揚(yáng)的樂曲,仿佛從外墻的縫隙鉆進(jìn)屋來。
尉鳳英身著淺藍(lán)色的布衫,樸素依舊。沉浸在往昔的回憶里也是一種幸福,經(jīng)過歲月的洗禮,生命才會更加深沉。勾起她記憶的是那臺米黃色的縫紉機(jī)。擠在臥室一角的那臺老舊的縫紉機(jī),像一位鬢發(fā)霜白的老人,讓我一下子把它和尉鳳英紀(jì)念館的那張照片聯(lián)系在一起。在那張有些泛黃的照片上,戴著眼鏡、剪著短發(fā)的尉鳳英正坐在縫紉機(jī)前專注地縫制粉花點(diǎn)綴的衣服。那時(shí)也就三四十歲吧!照片下的一行小字把觀眾拉回到過去的歲月——“尉鳳英和愛人老盧十幾年沒調(diào)過工資,家里穿的衣服,都是尉鳳英自己縫制的?!彼拇闻R鑫說,媽媽做了一輩子衣服,現(xiàn)在還在做呢。
穿越歲月的隧道,我們在歷史中尋找生動的尉鳳英。
一臺裝滿故事的縫紉機(jī)
舊物往往是時(shí)光的倒帶機(jī)。在尉鳳英紀(jì)念館的櫥窗里,擺著兩件她穿過的舊衣服:一件是帶著一排紐襻的棉襖,淺藍(lán)色的;一件是工作服,深藍(lán)色的。尉鳳英捐的這兩件服裝,最能代表她的品格。
6月7日,我在尉鳳英紀(jì)念館發(fā)現(xiàn),她的著裝以青色、藍(lán)色調(diào)居多。這大概就是尉鳳英的審美觀吧!當(dāng)然,藍(lán)色也是那時(shí)候工人服裝的主色調(diào),是一個時(shí)代的流行色。即使在顏色豐富多彩的今天,尉鳳英也喜歡穿藍(lán)色服裝。有人說,藍(lán)色代表著忠誠與信任。藍(lán)色的勿忘我花朵,就是忠誠的象征。這兩者之間有沒有必然的聯(lián)系,我不知道,但我知道,她的著裝都是素色的。那時(shí)工廠的工人說她“冬天總是一身青,夏天總是一身藍(lán)”,大概能反映她穿著的整體風(fēng)貌,也能反映她低調(diào)的為人。她到哪里開會,總是安靜地坐在一個角落里,認(rèn)真地聽人家發(fā)言,仔細(xì)地做記錄。
那么多年,尉鳳英經(jīng)常穿自己的舊衣服上班,很少領(lǐng)工作服。她曾領(lǐng)過一副套袖,破了補(bǔ)補(bǔ),用了不少年。她出國,組織上為她做了漂亮的料子服裝,回國后只要少付些錢,服裝就可以歸自己。但她沒要。有人認(rèn)為她出國一定穿得很講究,看到時(shí)卻還是原來的樣子。她總是說:“一個人美不美,不在穿什么、戴什么,而在想什么、追求什么?!?/p>
她的兩個孩子也很少穿新衣裳,舊衣服總是補(bǔ)補(bǔ)再穿。女兒盧鑫回憶說,自己小時(shí)候經(jīng)常穿白襯衫,她記得她到部隊(duì)時(shí)穿的是純白花旗衣料做的衣服。尉鳳英囑咐遠(yuǎn)在外地部隊(duì)的女兒:要艱苦樸素。這種樸素的思想影響了女兒一生。
尉鳳英的服裝講究整潔、干凈。1955年9月28日,接到毛主席要在中南海懷仁堂接見全國青年社會主義積極分子時(shí),作為其中一分子的尉鳳英激動地跳了起來。她用搪瓷缸盛滿滾燙的熱水,將褲子“熨”了好幾遍。那是激動人心的時(shí)刻,也是尉鳳英終生難忘的時(shí)刻。
一張失而復(fù)得的老照片
沈陽人對尉鳳英毫無疏離感,因?yàn)樗蜕钤谄胀ǖ娜巳褐小T谏蜿柺谢使脜^(qū)尉鳳英紀(jì)念館的櫥窗里,懸掛著尉鳳英那張彩色的大幅照片。照片上的尉鳳英,紅潤的臉龐,笑容可掬,胸前戴著一排金色的獎?wù)?。在大街小巷的人流中,你?jīng)??梢砸姷竭@相似的面孔。布展的沈陽市皇姑區(qū)工會的同志講述了這張照片的曲折來歷。原來,這張照片當(dāng)年曾經(jīng)展示在生生照相館的櫥窗里,每天微笑著目送過往行人。后來,這張照片竟不知去向。20世紀(jì)80年代,一位白發(fā)蒼蒼的老太太找到尉鳳英,用顫抖的手打開有些泛黃的報(bào)紙卷。尉鳳英一看,里面正是這張彩色照片。老太太拉著她的手,親熱地說:“我知道你是個好人,一直幫你收藏著?!?/p>
這張勞模照片又把我們的視線拉回到那個夜深人靜的廠區(qū)——
參天的古樹在夜色下發(fā)出“沙沙”的聲音,旁邊的居民樓群一個個橙黃的窗口都黯淡了。但在東北機(jī)器制造廠紅磚廠房的車間門縫里,還鉆出一縷縷的光線,在月明星稀的夜晚格外顯眼。凌晨一點(diǎn)多鐘的廠區(qū),偶爾能聽到廠區(qū)外聒噪的蟬聲,古老的柳樹叢中一兩聲不知什么鳥的叫聲,一位身著褪色的藍(lán)色服裝的女工還在機(jī)床前搞試驗(yàn)?zāi)?。這個年輕的高大女工身上仿佛有使不完的勁兒。廠區(qū)的燈光下,她總是在工作。
回到自己的家,疲憊的她躺在那張窄小的床上時(shí),耳畔常常傳來媽媽的聲音:“會秋,你上班后要好好跟師傅學(xué),要嘴穩(wěn)、手穩(wěn),腿勤、手勤,人品端正,不能給爸媽丟臉。你要記住,你是窮人家的孩子,要永遠(yuǎn)報(bào)答共產(chǎn)黨的恩情?!睍锸俏绝P英的小名,這聲音在寂靜的夜里特別清晰。
尉鳳英的家鄉(xiāng)在撫順市萬達(dá)屋村,是山坳里的一個貧瘠的小村落,留在小鳳英記憶里的都是苦難。她三歲那年,身為礦工的父親積勞成疾,離開了人世。望著滿天的凝云,伴著颼颼吼叫的寒風(fēng),媽媽拉扯著三個孩子,挖野菜、撿煤核、沿街討飯。記得一年的除夕夜,萬家燈火,媽媽從垃圾箱里撿到三個魚頭,算是過年了,她灰蒙蒙的臉上綻放了笑容。一想到那些難熬的歲月,尉鳳英的鼻子就發(fā)酸,心中就涌動起對共產(chǎn)黨的感恩之情。
是??!從苦中過來的人最知道甜的滋味。1953年1月,尉鳳英考進(jìn)了東北機(jī)器制造廠,當(dāng)了六角車床學(xué)徒工。她跟師傅說的頭一句話現(xiàn)在她還清晰地記得,“師傅,您分配我干啥都行,我有力氣,不怕臟、不怕累?!睅煾悼粗@個有些“虎勁兒”又虛心好學(xué)的年輕徒弟,滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。入廠三個月,她就開始獨(dú)立操作。那時(shí)車間車床大多數(shù)是皮帶車床,她天不亮就到車間掛皮帶,給機(jī)床注油。晚上常常加班到凌晨一兩點(diǎn)鐘。有人形容尉鳳英:“這個大姑娘從來不知道什么是走,總是抬腿就跑。”她干活兒急!性子就急!
每當(dāng)清晨的微光在天邊綻放,回到17平方米的家里,她還要坐在縫紉機(jī)前給家人做衣服。她做過的裙子和粗布呢子大衣,是那個時(shí)候家人引以為豪的服裝。
艱難歲月留給人的,只有在多少年之后,人們才知道那是一筆豐厚的饋贈。尉鳳英和往昔無法割舍的情感,化作了今天幸福的一部分。她回憶說:“五十年代流行這樣的順口溜,說女同志一戀愛下坡快,結(jié)了婚事纏身,生了孩子懶出門。我和愛人盧其昌是經(jīng)過四年戀愛才結(jié)婚的,但我們倆在那四年的時(shí)光里,卻很少花前月下,沒有現(xiàn)在年輕人那么浪漫,一心撲在工作上,舍不得時(shí)間。記得結(jié)婚前,我們約好去看電影,偏巧我在攻克一項(xiàng)技術(shù)難關(guān)時(shí)遇到了新的問題,結(jié)果我把與老盧看電影的事,拋在了腦后。當(dāng)又急又氣的老盧在工作現(xiàn)場找到我時(shí),不僅沒有埋怨我,還跟著我一起忙活起來。他也是搞技術(shù)工作的,盡管對我有些怨言,但總的來說,還是支持和理解我的。我和老盧把結(jié)婚的日子選在1958年1月1日,目的是為了迎接第二個五年計(jì)劃的到來。結(jié)婚那天,凌晨我剛剛下的夜班,當(dāng)天只是簡單地與前來祝賀的車間領(lǐng)導(dǎo)和朝夕相處的工友們拍了一張集體照,大家吃點(diǎn)糖,就算辦完了?!闭f到這里,尉鳳英的臉上洋溢著欣慰的笑容,就像湖面上蕩漾的漣漪。
停頓了一下,尉鳳英又侃侃而談:“談起我生孩子的事,當(dāng)年與我一起工作的老伙伴至今還當(dāng)笑話。我懷孕后為了不被工友發(fā)現(xiàn),又不想讓領(lǐng)導(dǎo)特殊照顧,就做了一件又肥又大的衣服,經(jīng)過我的精心偽裝和嚴(yán)格保密,在懷孕6個月時(shí)還照樣登高工作,直到小孩生了,醫(yī)院給車間打來電話,車間里許多與我朝夕相處的工友,還感到驚奇:昨天還看她推料呢,怎么今天就生孩子了?!闭f完,尉鳳英也爽朗地笑了,這笑聲充盈在明亮的客廳里,也充盈在人們的心里。
一個特殊的筆記本
故事在人們的記憶里發(fā)酵,時(shí)間越久,那記憶的味道越醇厚。6月8日,綠樹掩映的遼沈工業(yè)集團(tuán)(前身是東北機(jī)器制造廠),我們在車間尋找尉鳳英當(dāng)年的身影。剛剛接待一家電視臺采訪的遼沈工業(yè)集團(tuán)工會副主席赫姜令接受了我們的采訪。他沒有趕上尉鳳英在廠子工作的日子,但因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,他與尉鳳英的接觸不少。他說,在尉鳳英的寶貝物件里,有一個特殊的筆記本。她一入廠,兜里就揣著它,養(yǎng)成了“眼勤、手快、好問”的習(xí)慣——這個筆記本是尉鳳英的另一個世界。
尉鳳英是個肯學(xué)習(xí)、肯吃苦的人。她記錄別人的經(jīng)驗(yàn),她冥思苦想,她鉆研技術(shù)。她的心,都給了她的另一個“愛人”——工作。
看——
第二個五年計(jì)劃的前夕,工廠接受了制造當(dāng)時(shí)具有國際先進(jìn)水平的“紗錠軸承架”任務(wù),我承擔(dān)了“保持架切口項(xiàng)目”,因?yàn)楫a(chǎn)品要求精度高,我們的設(shè)備陳舊,滿足不了要求,廢品率10%以上,我憑著豐富的經(jīng)驗(yàn),大膽地將舊機(jī)床傳統(tǒng)的單刀切剝,改為四把刀切剝,將日生產(chǎn)量由800個改為12000個,效率高、質(zhì)量好,還為國家節(jié)省了大量外匯。
文字里跳動的是尉鳳英那顆火熱的心,她那雙純真的黑眼睛里總是閃爍著求真的光芒。尉鳳英的日記本上記滿了人家的經(jīng)驗(yàn)。有人說她連別人指甲大的經(jīng)驗(yàn),也不放過。有一次,她發(fā)現(xiàn)一名跟她學(xué)過徒的工人拆修床比自己快,就虛心學(xué)習(xí)??吹角嗄旯と说那锌诘赌サ煤茫拖蛩埥?。
遼沈工業(yè)集團(tuán)工會副主席赫姜令說,尉鳳英當(dāng)時(shí)迷上了技術(shù)革新,連吃飯也在思考,經(jīng)常一手端著飯碗,一手用筷子蘸著菜湯在食堂的桌子上畫圖。沖床的工友完不成任務(wù),還有一位工友送料時(shí)壓斷了一節(jié)手指頭。她就琢磨幫工友做一個自動送料機(jī)。她向附近的商店要了一些破紙盒,做自動送料機(jī)器的模型。恰逢中秋節(jié),尉鳳英的媽媽叫她回家吃飯。當(dāng)熱氣騰騰的菜肴端上桌子時(shí),尉鳳英看著一盤子的豬蹄發(fā)愣了。她癡癡地問媽媽:“豬蹄為什么能打彎?”媽媽不解地回答道:“因?yàn)楣穷^上有筋。”“筋?對,筋就是彈簧?!彼氲?,在自動送料機(jī)器上加上彈簧的話,就能解決自動打彎送料的問題。她放下碗筷,抬腿就走,邊走邊對媽媽說:“你們吃吧,我有事?!?/p>
尉鳳英開始第一次試驗(yàn)的時(shí)候,廠里的同志都聞訊趕來圍觀?!翱浴钡囊宦晲烅懀詣铀土蠙C(jī)被壓扁了,人群發(fā)出了一片唏噓,淚水也模糊了尉鳳英的雙眼。到第十次試驗(yàn)的時(shí)候,尉鳳英遇到了一道難題。送料機(jī)的兩節(jié)鋼絲繩,如果用細(xì)的,幾下就被拉斷;如果用粗的,送料器上的送料板又被拉彎。她亮晶晶的黑眼睛執(zhí)著地盯著送料器,左思右想。到第十一次試驗(yàn)換上一個車鏈子,又加兩節(jié)彈簧,尉鳳英用腳一踩沖床的腳閘,機(jī)器有節(jié)奏地動起來了,自動送料器終于試驗(yàn)成功了。采用自動送料器,沖床女工僅用21天就完成了全年任務(wù)。
尉鳳英把全部精力都投入到技術(shù)革新上,經(jīng)常發(fā)生蒸饅頭忘記放堿、炒菜忘記放鹽、煮飯忘記下米的笑話。她利用簸箕簸豆子的原理、建筑工地工人篩沙子的原理和門弓子的原理制作了機(jī)器模型。她白天上班,晚上就在廠子里卸下機(jī)床,安裝上自己制作的模型進(jìn)行試驗(yàn),邊試驗(yàn)邊改進(jìn)。天快亮?xí)r,她就枕塊磚頭在車間睡一會兒,終于,她研制出了“半自動搬把”?!鞍岚选笔鞘謩觾x表車床的俗稱,“半自動搬把”和“自動送料器”使生產(chǎn)效率提高了80%。
那時(shí),尉鳳英經(jīng)常干到凌晨兩三點(diǎn)鐘才回到家。她住的是家屬樓,因?yàn)樗虑瞄T影響家人和鄰居休息,便蹲在自家門口睡著了。為此,她多次受到家人和鄰居心疼的數(shù)落。1956年,工廠實(shí)行晉級考試。不少年輕人都忙著查資料,借技術(shù)書,準(zhǔn)備考試。但尉鳳英正忙著研究“雙頭雙刀”革新,一連幾十次試驗(yàn)都失敗了,把考工晉級全忘了。最終她把革新搞成功了,效率提高三倍,卻沒參加上晉級考試。
從1953年至1965年這12年間,尉鳳英共實(shí)現(xiàn)技術(shù)革新177項(xiàng),其中,重大技術(shù)革新58項(xiàng)。這里面,也有筆記本的一份功勞。
“我們追求的是什么?”
采訪人物的關(guān)鍵就是進(jìn)入人物的內(nèi)心。在短暫的時(shí)間里,我們感受到了尉鳳英的人格魅力。她自豪地說:“我們付出的是艱辛,講究的是奉獻(xiàn),過的是簡樸生活,但我們的精神生活是無比充實(shí)的。我們始終保持艱苦樸素的生活作風(fēng)和謙虛謹(jǐn)慎的工作作風(fēng)。這一點(diǎn),我不僅沒有絲毫的遺憾,而且充滿著莫大的自豪?!?/p>
“人的一生就是為工作而奮斗?!边@是尉鳳英的人生選擇。她換過多次工種,在六角車床干過,當(dāng)過鉗工,當(dāng)過沖壓工。每次調(diào)動,她二話不說,服從分配,不懂就學(xué),下決心干好。
望著自己的女兒,尉鳳英感慨地說:“這些年來,我雖然是個不合格的兒媳、不合格的妻子、不合格的母親,但是,我是一名合格的共產(chǎn)黨員,是個問心無愧的勞模。青年人搞對象,不管男同志或女同志,別老想找有錢的,要找事業(yè)心強(qiáng)、品質(zhì)好、有責(zé)任心、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)娜?。為什么我們對錢看得這么淡?因?yàn)槲覀儺?dāng)年在黨和人民的培養(yǎng)下,追求的是理想,奮斗的是事業(yè),爭做的是貢獻(xiàn)。當(dāng)年我們年輕的姐妹們,無論是技術(shù)攻關(guān),還是加班,沒有一個人問給不給錢的。那時(shí),就是一個心眼干工作。我始終認(rèn)為,一個人在政治上、精神上、情感上富有,才是最幸福的。”
過去漲工資,尉鳳英經(jīng)常主動把機(jī)會讓給別人。擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后,她一直住在廠里分的兩間職工宿舍平房,一共17平方米。那是她和愛人老盧、兩個女兒、自己的母親和婆婆,還有老盧的兩個妹妹,一共8口人的家。那時(shí),朝霞下的大街小巷,自行車的洪流浩浩蕩蕩,流行的自行車品牌有鳳凰、永久。尉鳳英也是自行車大軍里的一員。在尉鳳英紀(jì)念館里,我看到了一輛褪色的黑色二八鳳凰自行車,這輛大個兒自行車就是尉鳳英的自行車,伴隨著她度過了無數(shù)個清晨和傍晚。
1954年4月25日,她光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。把一切獻(xiàn)給黨,成為她終生的追求。
在尉鳳英搞革新的時(shí)候,有一個工人不大佩服她,說了一些冷言冷語。同時(shí),也搞了一個革新試驗(yàn)。當(dāng)尉鳳英的技術(shù)革新小組革新成功后,這名工人通過別人透話,想?yún)⒓游绝P英的小組,但怕人家不要他。尉鳳英爽快地答應(yīng)了:“請他快來吧,我們歡迎!”這種寬闊的胸襟把那名工人感動得熱淚盈眶。
刻在工友心中的一個個鏡頭,永遠(yuǎn)溫暖著這個世界:天冷了,她掛念著一個沒有妻子而有四個孩子的老工人,提前為他拆洗棉衣和被褥;她聽說一個不相識的老工人因病想吃黃米飯,就把自己留著過“臘八”用的黃米做好飯送去……
尉鳳英多次被評為“全國勞動模范”。1965年,尉鳳英被黨中央評為“毛主席的好工人”,成為全國人民學(xué)習(xí)的榜樣。2019年,尉鳳英獲國家“最美奮斗者”榮譽(yù)稱號,并獲邀參加國慶70周年彩車巡游。
黨中央決定,在中國共產(chǎn)黨成立100周年之際,表彰一批全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者和全國先進(jìn)基層黨組織。今年3月25日,遼寧省委組織部發(fā)布公告,尉鳳英名列我省公布的13名全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員推薦名單中。
她用奮斗書寫的人生,正在成為許多人前行的精神力量。
“人的一輩子工作是沒有止境的……”是的,永無止境!編輯/倪萌