“中國人從此站立起來了！”無論過了多少年，人們對毛澤東1949年9月21日在中國人民政治協(xié)商會議上說的這句話都有著刻骨銘心的記憶。它是結(jié)束一個時代的鐘聲，也是開啟一個時代的宣言。

正是在這個講話中，毛澤東對這個開辟新紀(jì)元的歷史性轉(zhuǎn)變作了一個文化方面的描述和暢想：“隨著經(jīng)濟(jì)建設(shè)的高潮的到來，不可避免地將要出現(xiàn)一個文化建設(shè)的高潮。中國人被人認(rèn)為不文明的時代已經(jīng)過去了，我們將以一個具有高度文化的民族出現(xiàn)于世界?！?/p>

對社會革命和歷史進(jìn)步作文化描述，在毛澤東的綱領(lǐng)性論著中，并不是第一次。將近十年前，在《新民主主義論》中談到共產(chǎn)黨人為建立新民主主義社會而奮斗的歷史使命時，他就宣稱：“我們不但要把一個政治上受壓迫、經(jīng)濟(jì)上受剝削的中國，變?yōu)橐粋€政治上自由和經(jīng)濟(jì)上繁榮的中國，而且要把一個被舊文化統(tǒng)治因而愚昧落后的中國，變?yōu)橐粋€被新文化統(tǒng)治因而文明先進(jìn)的中國。一句話，我們要建立一個新中國。建立中華民族的新文化，這就是我們在文化領(lǐng)域中的目的?！?/p>

兩個描述，宗旨相連，一脈相承，即先進(jìn)文化的創(chuàng)造總是和政治經(jīng)濟(jì)的歷史變遷交會在一起，整體推進(jìn)，互為印證。不過，由于革命的勝利，由于中國共產(chǎn)黨執(zhí)政的新民主主義社會真的已經(jīng)成為現(xiàn)實，1949年的這個宣言，更明白地昭示了中國先進(jìn)文化創(chuàng)造所迎來的歷史性契機(jī)和現(xiàn)實的緊迫感，體現(xiàn)出更宏大的歷史激情，透露出實現(xiàn)文化飛躍的濃烈渴望。

但是，在新中國成立不久，特別是在推進(jìn)從新民主主義社會向社會主義社會轉(zhuǎn)變的過程當(dāng)中，毛澤東對文化現(xiàn)狀的焦慮不滿之情，便自然而然地產(chǎn)生了。他強(qiáng)烈地感受到，在文化現(xiàn)狀與社會進(jìn)步之間存在著兩個明顯的落差。

一個落差屬于政治上的判斷。

革命勝利后，在政治上如何看待資產(chǎn)階級，在經(jīng)濟(jì)上如何看待資本主義，在文化上如何看待自由主義，是一個不能回避的問題。早在1948年著名的九月會議的總結(jié)講話中，毛澤東就提出了一個說法：“現(xiàn)在點(diǎn)明一句話，資產(chǎn)階級民主革命完成之后，中國內(nèi)部的主要矛盾就是無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級之間的矛盾?！边@句話對于理解毛澤東在新中國成立后對待資產(chǎn)階級和資本主義的認(rèn)識及政策上的變化是至關(guān)重要的。此前講的是要發(fā)展它們，此后則多講“利用”和“限制”（如七屆二中全會），到1953年提出過渡時期總路線以后又加上了“改造”等。

這些認(rèn)識雖然是直接從政治和經(jīng)濟(jì)角度引出來的，但也必然要反映到文化選擇上面。新中國成立后，同資產(chǎn)階級的文化意識結(jié)成的統(tǒng)一戰(zhàn)線格局不可避免地發(fā)生了變化，盡管新中國成立后的最初幾年仍然屬于新民主主義社會。當(dāng)上層建筑中的政權(quán)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)根本變化，建立了無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的、有各民主階級和廣大人民群眾參加的人民民主專政以后，毛澤東看到的文化現(xiàn)實卻是他不滿意的，因為在思想、文藝、教育、科學(xué)等文化意識形態(tài)領(lǐng)域依然基本上是“資產(chǎn)階級知識分子”的天下，依然基本上是挾帶著舊中國文化的那一套思想方法。他在1950年5月29日的一個談話中就感慨地說：我們在文化界的進(jìn)步力量還小，文化隊伍中的“人民解放軍”太少了。

再一個落差屬于文化上的判斷。

新中國成立之時，會聚各種文化人才和文化資源，迎接文化建設(shè)高潮的到來，是中國共產(chǎn)黨當(dāng)時最自然也最直接的選擇。而毛澤東和中國共產(chǎn)黨人是帶著濃厚的延安文化的經(jīng)驗和美好感受走進(jìn)北京的，因此，對文化建設(shè)的方向模式，也有一個比較明確的既定預(yù)期。但是，執(zhí)政全國之初，所面臨的卻是雜然紛呈的文化現(xiàn)實。在各路文化大軍“會師”之后，除了接受過延安文化精神洗禮的人之外，分布在各個文化領(lǐng)域（文藝、教育、新聞、出版以及社會科學(xué)研究的各方面）的，主要是原國統(tǒng)區(qū)的知識分子和文化人，他們不僅人數(shù)眾多，而且一般都是帶著舊有時代的思想意識、價值觀念和文化刻痕投入新社會的。他們的思想之駁雜，與被視為新中國“精神故鄉(xiāng)”的延安文化，顯然還有一段不小的距離。

于是，為了在全國范圍內(nèi)按照延安經(jīng)驗來推進(jìn)先進(jìn)文化的創(chuàng)造，為了營造能夠體現(xiàn)先進(jìn)文化前進(jìn)方向的思想氣氛，對原有文化的改造也就成為必然。正是在一場持續(xù)的文化改造過程中，對新中國成立前構(gòu)想的新民主主義文化的實踐和普及，逐漸演變成為既有繼承也有發(fā)展的社會主義文化的倡導(dǎo)和構(gòu)想。由此可以確認(rèn)，中國社會由新民主主義到社會主義的過渡，不僅僅是人們慣常理解的在1953年到1956年進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)上的“三大改造”，也應(yīng)該有一個也確實存在著一個毛澤東非常關(guān)注且投入很大精力的“文化改造”。以文化改造為主要形式的社會主義文化過渡，其聲勢和規(guī)模或許不像經(jīng)濟(jì)過渡那樣廣泛觸動了中國社會的各個階級和階層，但是，它在思想文化領(lǐng)域掀起的波瀾、對中國文化格局重組之功能、對中國文化脈向影響之劇烈，卻是顯而易見的。

事實上，從新中國成立起，文化改造和文化過渡就開始了。

開始的時候，毛澤東是格外謹(jǐn)慎的。他一方面強(qiáng)調(diào)，“拖延時間不愿改革的思想是不對的”，同時也反對“過于性急、企圖用粗暴方法進(jìn)行改革”。他提出的思路是“有步驟地謹(jǐn)慎地進(jìn)行舊有學(xué)校教育事業(yè)和舊有社會文化事業(yè)的改革工作”。接下來的文化實踐大致可以歸納出這樣5個步驟：知識分子的思想改造（1951年），對電影《武訓(xùn)傳》的批判（1951年），對梁漱溟思想的批判（1953年），對俞平伯《紅樓夢》研究觀點(diǎn)的批判引申出來的對胡適派思想的批判（1954年），對胡風(fēng)文藝思想的批判（1955年）。胡風(fēng)等人被打成“反革命集團(tuán)”，則已非文化改造和文化批判的范圍了。

5個步驟，一個宗旨，就是解決文化現(xiàn)狀和建設(shè)社會主義文化不相適應(yīng)的問題，核心是確立馬克思主義在整個思想文化領(lǐng)域的指導(dǎo)地位，并把它普遍地推行和落實到社會主義文化創(chuàng)造的實踐當(dāng)中。

關(guān)于知識分子的思想改造，毛澤東把它定位在“人民內(nèi)部的自我教育工作”，所應(yīng)采用的方法是“批評和自我批評”。從實際情況來看，也基本如此。當(dāng)時主要是大力倡導(dǎo)學(xué)習(xí)社會發(fā)展史，學(xué)習(xí)歷史唯物主義和辯證唯物主義，學(xué)習(xí)重新發(fā)表的毛澤東的《實踐論》和《矛盾論》等，以樹立正確的馬克思主義社會發(fā)展觀、歷史觀和哲學(xué)觀。在文藝方面，則大量傳播延安和各解放區(qū)的作品（如幾十卷本的《中國人民文藝叢書》），意在提供一些創(chuàng)作上的范本。1951年，還適時開展了一個整風(fēng)學(xué)習(xí)，毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》成為原國統(tǒng)區(qū)文化人的必讀文件，甚至可以說成為文藝界的“共同綱領(lǐng)”。

除了正面倡導(dǎo)之外，對知識分子的思想改造，當(dāng)時主要針對的是資產(chǎn)階級唯心論，小資產(chǎn)階級的改良主義，自視清高、不問政治、標(biāo)榜“客觀主義”的超階級思想，等等。在政治上，主要是逐步解決立場問題，第一步是民族立場，第二步是人民立場，第三步才是階級立場。為了適應(yīng)新社會，也確實有不少愛國的知識分子，面對改天換地的革命勝利，在歡迎新政權(quán)、適應(yīng)新要求的時候，反思自己的歷程，覺得同那些為了革命勝利奮斗多年的人比較起來，自己殊無貢獻(xiàn)，生出“自愧不如”甚至“自悔鳩拙”的感慨，有著主動進(jìn)行思想改造的積極性。此外，當(dāng)時的改造方式大體溫和，沒有多少強(qiáng)迫性，也在某種程度上減少了知識分子萌生的抵觸或虛與應(yīng)付的態(tài)度。周恩來給北京和天津高校教師們作思想改造報告時總是結(jié)合自己的經(jīng)歷，反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己參加五四運(yùn)動以后的30年間“也是不斷地進(jìn)步，不斷地改造”，并說自己現(xiàn)在雖然擔(dān)任了政府的領(lǐng)導(dǎo)，也要“學(xué)習(xí)和改造”。這個報告在知識分子中引起了熱烈的反響。

那么，怎樣看新中國成立時期的文化過渡和文化改造？

在中國，當(dāng)中國共產(chǎn)黨成為執(zhí)政黨以后，特別是在新民主主義向社會主義過渡的時期，伴隨馬克思主義為指導(dǎo)的社會主義先進(jìn)文化的興起，對思想文化上的許多問題進(jìn)行認(rèn)真的清理和深入的討論，無疑是順理成章之事，也是中國共產(chǎn)黨為了實現(xiàn)對國家意識形態(tài)的主導(dǎo)選擇的一個非常重要的途徑。

文化過渡時期發(fā)生的上述5個改造步驟，不僅普遍涉及知識分子和文化人的世界觀和階級立場，同時也極大地觸動了哲學(xué)、政治、歷史、文藝、教育等知識界、文化界的各個領(lǐng)域。在哲學(xué)意義上，毛澤東把被改造、被批判的思想傾向都叫作唯心主義或資產(chǎn)階級的唯心論。事實上它們基本上囊括了五四以來所有的非馬克思主義的文化選擇。概括地說，分屬3類：一是立足于中國傳統(tǒng)的文化觀、價值觀，即文化上的保守主義（電影《武訓(xùn)傳》和梁漱溟思想）;一是歐美派的資產(chǎn)階級學(xué)術(shù)思想以及自由主義文化觀（胡適思想）;一是激進(jìn)的小資產(chǎn)階級的文化觀（胡風(fēng)思想）。在改造中國的道路問題上，前兩類選擇的是改良，后一類則基本上贊成革命。盡管它們在歷史上都曾程度不同地屬于進(jìn)步文化陣營，都曾程度不同地同中國共產(chǎn)黨合作，但在毛澤東看來，在進(jìn)入社會主義的時候，它們已經(jīng)不屬于先進(jìn)文化的行列了。

20世紀(jì)50年代前期的文化改造，基本上實現(xiàn)了文化上的重新整合，馬克思主義作為所有文化領(lǐng)域的指導(dǎo)思想，則被明確地樹立了起來。思想文化領(lǐng)域由此發(fā)生兩個鮮明的變化。一是作為一種工具理性、作為分析社會的客觀的方法論，馬克思主義在文化學(xué)術(shù)領(lǐng)域得到普及，階級、階級分析、階級斗爭，歷史唯物主義，唯物論，唯心論，自然辯證法等基本概念被廣泛地用于文化學(xué)術(shù)之中。人文學(xué)科研究和學(xué)校教育的內(nèi)容，文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的主題選擇和人物塑造，社會風(fēng)俗和人們的日常用語，等等，也都和以前有了迥然的區(qū)別。第二個變化是，作為一種意識形態(tài)，馬克思主義實現(xiàn)了對中國社會意識的整合，成為整個國家的主流意識形態(tài)，成為體現(xiàn)中華民族凝聚力的精神信仰。這兩個變化，使此前就提出和包含在新民主主義文化中的社會主義文化方向，在新中國成為現(xiàn)實，成為普遍的文化追求和文化實踐。

但是，文化改造中體現(xiàn)出來的認(rèn)識誤區(qū)也是明顯的。具體到五四以后的中國近代史來說，主張改良的多是中間派人物，怎樣看待他們的選擇？胡繩同志有一個看法，我覺得很有道理。他說：中間勢力在文化學(xué)術(shù)上的表現(xiàn)就是各種社會政治理論，他們搞的社會學(xué)、政治學(xué)，就事論事，“認(rèn)為一個問題一個問題地研究解決，就能實現(xiàn)良性循環(huán)，改變整個社會，不從根本上觸動舊的社會政治制度，不反帝反封建，這樣怎么能解決中國問題呢？因此，馬克思主義者很自然地認(rèn)為它沒有用處，加以否定。解放后，根本制度問題解決了，這時候倒是需要研究解決一個個具體問題的方法、經(jīng)驗，社會學(xué)就派上了用場，再否定它就不對了”。當(dāng)然，以政治批判方式來推進(jìn)文化改造，所引出的教訓(xùn)是深刻的，所付出的代價也是沉重的。

總之，20世紀(jì)50年代前期的文化改造確實給人們帶來了重整“文化河山”的喜悅，但也為以后的社會主義文化建設(shè)初創(chuàng)了一個充滿風(fēng)雨的實踐模式。

（摘自商務(wù)印書館《毛澤東文化創(chuàng)新之路》? 作者：陳晉）