史珍湘
一“堆”沙子、一“朵”云和“禿頭”之間有什么共同點?它們都屬于對世界的“不精確描述”。
從沙堆中取出多少粒沙子后,它才不能叫做沙堆?云朵和天空的邊界線在哪里?一個人要掉多少根頭發(fā)(或者說頭上要留有多少根頭發(fā))才稱得上禿頭?這難以說清楚——甚至不可能說清楚。
像這種邊界模糊的概念,在我們身邊隨處可見。
一直以來,哲學(xué)家們花了很多時間思考諸如“堆”這樣的問題。這些問題被稱為“連鎖悖論”(指一個微小量的連續(xù)相加或相減,最后達(dá)到一個不同質(zhì)的事物),最早可追溯到公元前4世紀(jì)。例如,如果一百萬顆谷物堆成一堆,那么減去一顆谷物也成堆,減去兩顆谷物也成堆,減去三顆也成堆……依此類推,那么最終會得出結(jié)論:一顆谷物也成堆。這豈不是很荒謬!
因此,我們應(yīng)該設(shè)置一個明確的界限嗎?即,達(dá)到一定的谷物數(shù)量才能稱為“堆”,而低于該數(shù)量則不成堆?這很難令人接受,因為如果這樣,這個數(shù)量應(yīng)該是多少?由誰來定義這個界限?
“模糊”在自然語言中普遍存在,但它拒絕邏輯分析。二值原則(非對即錯、非黑即白、非此即彼等)是經(jīng)典邏輯的核心,但面對模糊術(shù)語,它也無可奈何。例如,當(dāng)我們說一個人“禿頭”時,既不表示他有頭發(fā),也不表示他沒有頭發(fā)。
哲學(xué)的反思確定了三種類型的模糊。
第一種,語義模糊。它只是我們交流方式的一個特點,我們使用的某些“真實”的詞本身就含糊不清,既不真,也不假(例如,我們常說的“高”“矮”“胖”“瘦”等)。
第二種,認(rèn)知模糊(可能源自我們對某些事實的無知)。雖然尚不清楚如何在“禿頭”與“非禿頭”、“堆”與“非堆”之間描繪出清晰的邊界,但是也許我們并沒有意識到這種客觀存在的界限。它遵循二值原則,即使你不知道“邊界”在哪里,你也能給出“是”或“否”的答案(例如不必知道頭發(fā)數(shù)量,我們就可以判斷一個人是不是禿頭。)
第三種,本體模糊。這可能是由于宇宙中某些真正的不確定性造成的。我們使用自然語言定義了一些對象,例如云、珠穆朗瑪峰等,它們在空間和時間上都沒有明確的界限。
即使是在一些高級科學(xué)中,也會有“模糊”出現(xiàn)。例如,在生物學(xué)中,“細(xì)胞”“有機(jī)體”和“生命”等術(shù)語的定義就不夠準(zhǔn)確。例如,病毒是活體生命,還是只是某種遺傳物質(zhì)(因為它只能在其它有機(jī)體的細(xì)胞內(nèi)進(jìn)行復(fù)制)?它似乎剛好處在生命與物質(zhì)(非生命)的“邊界”!
但科學(xué)家仍然傾向于認(rèn)為,模糊是我們的知識水平、溝通方式、描述方式的一種缺陷。他們相信,在一定程度上,任何對象都應(yīng)該是被精確地定義的,其運作原理最終歸結(jié)為物理定律,而這些定律通過不模糊的、精確的數(shù)學(xué)方程來表達(dá)。因此,大多數(shù)物理學(xué)家都有這樣的共識:所有這些模糊都與自然的基本定律無關(guān)。
首先,自然的基本定律是用精確的、非混亂的數(shù)學(xué)語言編寫的。
正如我們目前所認(rèn)為的,數(shù)學(xué)是建立在集合論的基礎(chǔ)上的,而數(shù)學(xué)集合就是不模糊的定義。某數(shù)要么是集合的成員,要么不是(例如偶數(shù)集合,能夠被2整除的整數(shù)是它的成員,否則不是)。集合通過對等性嚴(yán)格地定義:如果兩個集合具有相同的成員,則它們是相同的集合。同樣,任何數(shù)學(xué)函數(shù)、拓?fù)淇臻g或幾何形狀都是建立在精確地定義了的集合上。如果承認(rèn)數(shù)學(xué)語言存在任何模糊,很難想象它們能夠?qū)⑽锢韺W(xué)的基本定律完整、準(zhǔn)確地表達(dá)出來。
以牛頓的萬有引力定律為例,其第二運動定律為:力=質(zhì)量×加速度(F=ma)。諸如此類的物理定律是很專斷的,它們不承認(rèn)任何模糊情況:現(xiàn)實中物體的運行將完完全全遵循這些方程。
其次,這些物理定律還有一個很重要的特點:可以被證明。無論是第二運動定律,還是廣義相對論方程,或是量子力學(xué)的薛定諤方程,都能反復(fù)被證明,從不會出現(xiàn)問題。
但是,也有例外。物理學(xué)中有一個必不可少的基本部分,它有權(quán)被視為定律(雖然它沒有方程式),但就“不可以被證明”。這就是“宇宙起源假說”。
它認(rèn)為,我們的宇宙有一個非常特殊的初始條件:低熵、高度有序。但是,低到什么程度呢?多低才算低呢?非常模糊。
哲學(xué)家把這種基本物理定律中潛在的模糊稱為“名義模糊”。它似乎不同于其它三種類型的模糊,它可能更基礎(chǔ)。
讓我們來分析一下“宇宙起源假說”。
它的模糊可以用更精確的方式加以說明。根據(jù)天體物理學(xué)的數(shù)據(jù),我們可以用諸如溫度、體積、壓力和熵之類的宏觀變量來描述宇宙的初始狀態(tài)。但是,在經(jīng)典統(tǒng)計力學(xué)中,該宏觀狀態(tài)對應(yīng)任意數(shù)量的單個粒子的微觀狀態(tài),這些粒子具有不同的位置和速度。當(dāng)我們觀測宏觀狀態(tài)時,許多不同的微觀狀態(tài)看起來是一樣的,哪些微觀狀態(tài)對應(yīng)于哪些宏觀狀態(tài)也只是一個模糊的定義,總會存在一些“臨界”情況,即粒子的特定形狀可能是(或不是)該特定溫度的初始狀態(tài)。
但是,如果我們說,宇宙的初始狀態(tài)只對應(yīng)某一組可能的微觀狀態(tài)而不對應(yīng)其它的微觀狀態(tài),如此來明確宏觀狀態(tài)的精確邊界,會如何呢?我們不妨將其稱為“強(qiáng)-宇宙起源假說”。這意味著,任何關(guān)于宇宙初始狀態(tài)的模糊都是由于我們對宏觀狀態(tài)的不精確了解導(dǎo)致的——這與我們先前討論的“認(rèn)知模糊”相似。
問題是,這個“強(qiáng)-宇宙起源假說”即是專斷的,但也無法被證明。
顯然,我們陷入了兩難困境:要么承認(rèn)“名義模糊”,要么接受“不可被證明”。那如何解決這種困境呢?方法仍然來自物理學(xué)內(nèi)部,來自量子理論。它似乎是消除物理定律之模糊的最后希望所在。
量子物體(例如粒子)用“波函數(shù)”來描述,它在空間中沒有確定的位置,也沒有其它被明確定義的屬性。除此之外,現(xiàn)實本身充滿本體模糊,為了測量這種模糊而將量子波函數(shù)“坍縮”成精確的狀態(tài),本身也是很模糊的——正如一些物理學(xué)家所說,“是什么允許你(量子理論)有資格扮演測量者的角色?”
這么看,正統(tǒng)量子理論也是模糊的,但它也能產(chǎn)生出不模糊的理論。
例如,在多重宇宙理論中,當(dāng)我們探查一個量子系統(tǒng)時,宇宙根據(jù)我們所看到的來進(jìn)行劃分。這種描述在基本層面上沒有模糊:單一宇宙始終根據(jù)精確的數(shù)學(xué)方程式逐漸演化。而在宇宙坍縮理論中,波函數(shù)坍縮只是宇宙動力學(xué)定律的一種隨機(jī)的、自發(fā)的特征,消除了測量者的任何模糊或神秘的特殊作用。
這對“宇宙起源假說”有何幫助?這意味著,我們可以用量子力學(xué)取代經(jīng)典力學(xué)來連接宇宙初始的微觀和宏觀狀態(tài)。宇宙的初始量子狀態(tài)用波函數(shù)來描述,“宇宙起源假說”將可能的波函數(shù)限制為與低熵的宏觀狀態(tài)兼容的小子集。因此,量子理論可以幫助我們保持做到“不模糊”和“可以被證明”。
然而,我們還遠(yuǎn)未能實現(xiàn)用“量子”來描述宇宙的起源。此外,最終關(guān)于現(xiàn)實本質(zhì)的理論很可能也不完全是“量子”的。如果是這樣,我們將再次陷入困境,不得不承認(rèn)“名義模糊”——如此一來,影響是巨大的,尤其是對于我們使用數(shù)學(xué)來描述宇宙的能力而言。使用基于集合論的經(jīng)典數(shù)學(xué)方法來捕獲“基本但模糊”的定律(例如“宇宙起源假說”),無論如何,都會遺漏某些東西,或者會在某些地方施加太高的精度。
這也許是一個跨越“經(jīng)典數(shù)學(xué)”來描述宇宙的機(jī)會。因為除了“集合論”以外,數(shù)學(xué)中還存在其它基本原理。例如,“范疇論”(關(guān)注的不是對象在哪個集合中,而是關(guān)注對象之間的抽象聯(lián)系)和“同倫類型論”(根據(jù)抽象空間中各點之間的路徑來定義對象)。兩者都可以提供一種更好的語言來捕獲所有物理定律,在處理“模糊”時提供更大的靈活性。
未來的物理定律是怎么樣的?那是一個很大的未知數(shù)。但是,如果“名義模糊”存在,也許我們就不必一定要追求能夠用精確數(shù)學(xué)來表達(dá)的定律。例如,物理學(xué)家正在研究“圈量子引力”——一種有望將量子理論與愛因斯坦的廣義相對論統(tǒng)一起來的方法。他們提出的宇宙初始條件可能也屬于“名義模糊”。這暗示著最終的物理學(xué)理論可能無法完全用數(shù)學(xué)來表達(dá)。
數(shù)學(xué)仍然會非常有用,但是,如果存在“名義模糊”,它可能永遠(yuǎn)無法完全捕獲宇宙的客觀秩序。事實證明,“模糊”不僅僅是定義堆中的沙粒數(shù)或禿頭的頭發(fā)數(shù)這么簡單。