于冰

兄弟之家是一家飽受爭議的福利機(jī)構(gòu)。上世紀(jì)60年代到80年代，也就是韓國軍人獨(dú)裁統(tǒng)治時期，大量無家可歸者（包括兒童）被送進(jìn)這家機(jī)構(gòu)收容，飽受毆打、強(qiáng)奸和苦役折磨，甚至不幸死亡。美聯(lián)社稱，那里的許多兒童被北美、歐洲家庭收養(yǎng)，兄弟之家從中每年賺取2000萬美元（1美元約合6.53元人民幣）。黑幕被曝光后，樸仁根站上了被告席，兄弟之家案也成為韓國著名的侵害人權(quán)大案。

福利機(jī)構(gòu)成血汗工廠

上世紀(jì)六七十年代，韓國處在軍人出身的總統(tǒng)樸正熙獨(dú)裁統(tǒng)治下。美國出于冷戰(zhàn)需要，尤其是越戰(zhàn)期間軍需供應(yīng)、后勤補(bǔ)給等方面的需求，對韓國給予了技術(shù)、資金、市場的支持，這造就了韓國一批產(chǎn)業(yè)巨頭，也幫助樸正熙打造了所謂“漢江奇跡”。

1974年，樸正熙下達(dá)內(nèi)務(wù)部410號訓(xùn)令，要各地“監(jiān)視和保護(hù)流浪者”。實(shí)則是當(dāng)局對街頭無家可歸的流浪者（其中很多是以乞討為生的兒童）感到很沒有面子，要將他們“清理”。當(dāng)局對收容流浪者的機(jī)構(gòu)給予一定補(bǔ)貼，收容的人越多，補(bǔ)貼越多。負(fù)責(zé)抓人的警察也有相應(yīng)報酬，積極性很高。抓到后來，訓(xùn)令變了味道，街頭小販、行動不便的殘疾人、一個人出門的兒童都成了警察“沖業(yè)績”的抓捕對象。而福利機(jī)構(gòu)為獲得高額補(bǔ)貼，不管什么人都接收。有數(shù)據(jù)顯示，從訓(xùn)令實(shí)行到廢止，有超過1.6萬人被抓捕，人們稱其為“清洗”政策。

據(jù)有關(guān)部門統(tǒng)計，當(dāng)時韓國共有36家福利機(jī)構(gòu)參與此事。其中，釜山的兄弟之家是接收流浪者最多的機(jī)構(gòu)，共有3500多名流浪者。兄弟之家開設(shè)于上世紀(jì)60年代初，前身是兒童保育院，老板樸仁根與釜山市政府簽約后，將這里改建為收容流浪者的福利院。

兄弟之家對外宣稱“我們提供食物、衣物和教育，一年后就會放他們回家”，實(shí)際上卻干著吃“人血饅頭”的勾當(dāng)。所謂的“教育”，其實(shí)是讓身強(qiáng)力壯的年輕人做苦力，讓孩子在工廠當(dāng)童工。

靠著這些免費(fèi)勞動力，兄弟之家一度開了20多個不同的工廠車間，賺的錢都進(jìn)了樸仁根口袋。貪婪的他一方面靠血汗工廠賺錢，另一方面還私吞政府補(bǔ)貼和社會捐助，賺得缽滿斗滿。更可怕的是，在勞動力不夠用的時候，兄弟之家還會買通警察，付錢讓他們到街上抓人。很多人就這樣莫名其妙地成了“奴工”。

黑夜里的人間煉獄

表面上做著“慈善事業(yè)”的兄弟之家還有著另一副面孔。每當(dāng)夜幕降臨，這里就變成一座人間煉獄。通常，一個房間里住著幾十個孩子，警衛(wèi)們會在熄燈后隨意性侵、強(qiáng)奸孩子們。就算是男孩，也難逃一劫。

一位叫崔勝友的幸存者向媒體透露，他并不是流浪漢。當(dāng)年，14歲的他在回家路上被警察攔下，警察說他書包里的面包是偷的。接著，警察扯下他的褲子，用打火機(jī)燒他的下體。疼痛難忍的崔勝友只好“承認(rèn)”偷了面包，隨后，警察將他送到兄弟之家。

52歲的李采植在13歲時被關(guān)進(jìn)兄弟之家。從未學(xué)過護(hù)理知識的他被安排照顧病人。他每天和其他“護(hù)理人員”巡視兩次病房，用未經(jīng)消毒的醫(yī)療器械給傷者換藥。傷者往往只能任由傷口化膿、腐爛，最后死去。

據(jù)兄弟之家的記錄顯示，在1975年到1985年的10年間里有513人死去。這些人的死亡證明全由同一個醫(yī)生所開，死因多為心力衰竭或身體虛弱。但實(shí)際上，死在那里的人遠(yuǎn)不止513個。為隱藏那些非正常死亡者的尸體，兄弟之家有一套很成熟的“流程”：孩子的尸體直接燒掉，成年人的尸體埋在后山，有的尸體還會以300萬到500萬韓元（1韓元約合0.005元人民幣）一具的價格賣給醫(yī)學(xué)院。

難以扳倒的“大善人”

很長時間里，兄弟之家借慈善之名行罪惡之事。諷刺的是，這里還被當(dāng)局列為“示范機(jī)構(gòu)”。每當(dāng)有人來參觀，警衛(wèi)們就會挑選身體健康的人來“展示”，而將傷者和兒童藏起來。

由于幫助“清理市容”有功，樸仁根曾得到以制造“光州事件”出名的獨(dú)裁者全斗煥青睞。全斗煥在總統(tǒng)任上兩次親自授予樸仁根社會福利獎?wù)?，還肉麻地夸贊“因?yàn)闃阍洪L，路邊都沒有乞丐了”。一時間，樸仁根這位“大善人”和高官們稱兄道弟，縱然有人知道兄弟之家的黑幕，也沒人敢調(diào)查。

1986年12月，剛從蔚山調(diào)到釜山的年輕檢察官金龍元在山里散步時發(fā)現(xiàn)，地處偏僻的兄弟之家和其他福利院不太一樣，周圍有惡犬和手持棍棒的警衛(wèi)把守，不遠(yuǎn)處還有些穿著破舊衣服的人做苦力。出于職業(yè)警覺，他感到這里很蹊蹺，便一路追查。最終，他發(fā)現(xiàn)了兄弟之家的可怕真面目。在辦案過程中，金龍元受到從頂頭上司到檢察長、從釜山市長到總統(tǒng)府的重重“關(guān)照”，一次次被警告“不要再查了”。但他不愿放棄，頂著壓力拿到了樸仁根貪污公款11.4億韓元，以及兄弟之家對受害者實(shí)施暴力的過硬證據(jù)。樸仁根等5人被捕，兄弟之家也被迫關(guān)閉。

金龍元要求法院判處樸仁根15年有期徒刑。但全斗煥當(dāng)局借口韓國即將舉辦奧運(yùn)會（1988年漢城奧運(yùn)會），要求此案處理“安靜進(jìn)行”，以免“造成惡劣的國際影響”。有人在證據(jù)上做了手腳，將樸仁根的貪污數(shù)字減少至6.4億韓元，這樣樸就可以以貪污數(shù)額未達(dá)重罪標(biāo)準(zhǔn)而減少刑期。最后，樸仁根于1989年被韓國最高法院判處有期徒刑兩年，罪名是挪用公款等，暴力致死罪行完全被抹掉了。由于他此前已經(jīng)被關(guān)押一段時間，他在判決之后第九天就出獄了。而金龍元則被當(dāng)局以海外進(jìn)修的名義“發(fā)配”到美國。

出獄后的樸仁根去了澳大利亞，住豪華別墅，做房地產(chǎn)生意。西方媒體對他干的那些事沒什么報道。沒幾年，他又以成功商人的身份重回韓國，2003年還當(dāng)選釜山社會福利法人代表理事會首任會長。直到2016年去世，他一直過著有錢有地位的生活。

與樸仁根形成鮮明對比的是，那些被關(guān)押、被折磨的受害者難以從過去的痛苦中走出來。崔勝友、李采植等幸存者一直在努力將樸仁根重新送上法庭。他們認(rèn)為，時任總統(tǒng)樸正熙、全斗煥等對此事也負(fù)有責(zé)任，要求國家賠償。為此，受害者在國會大廈前抗議，甚至絕食，希望引起重視。但這一切都沒多大用。這一切，在文在寅2017年當(dāng)選總統(tǒng)后似乎有了轉(zhuǎn)機(jī)。他早年曾作為律師參與過兄弟之家事件調(diào)查，當(dāng)時因遭政府干預(yù)而被迫中斷。此后，他曾多次表達(dá)對此案的關(guān)心。2018年9月，釜山市長就此事道歉，承諾將為受害者提供治療和生活援助。2020年5月，韓國國會通過《過去史法案》修正案，為兄弟之家等人權(quán)侵害舊案重啟調(diào)查打開了大門。

就在受害者以為曙光初現(xiàn)時，韓國法院駁回了檢方的再審要求。這讓崔勝友等人大為失望。如今，兄弟之家舊址建起了住宅樓，許多住戶不曾聽說過當(dāng)年的事。這也是崔勝友等人一直申請重新調(diào)查的原因。崔勝友說：“賠償不是第一位的，我希望國家能查明真相，告訴我為什么會被抓進(jìn)去，希望國家能承認(rèn)錯誤，洗掉我們身上的烙印。歷史應(yīng)該被正確書寫?！?/p>

據(jù)網(wǎng)絡(luò) ?編輯/王 培