仇廣宇

攝影師在內(nèi)蒙古的草原上遇到了這個(gè)人，并不知道他的姓名和身份。

婁金山，一名60歲的薩滿大師。

女薩滿馮蘭45歲，她戴著頭冠，流蘇遮住了大半臉龐，是當(dāng)?shù)厮_滿服飾的常見裝飾。

薩滿教是數(shù)千年來活躍在北方游牧民族中的宗教，信仰者相信世間萬物靈魂的強(qiáng)大力量。薩滿（Shaman）這個(gè)詞指的就是薩滿教中的“巫師”“跳大神的人”，即人和神之間溝通的使者。在科學(xué)不發(fā)達(dá)的古代，薩滿們通常扮演醫(yī)生的角色為人們解除病痛，他們既是先知、智者，也是“白衣天使”。

在現(xiàn)代社會(huì)，薩滿們依然在一些少數(shù)民族聚集的社區(qū)中存活，他們找到了新的職業(yè)定位——心理醫(yī)師和藝術(shù)治療者，他們通過祖先傳下來的儀式，用類似“藝術(shù)治療”“心理治療”的方式為信仰薩滿教的少數(shù)民族的患者打開心結(jié)，輔助醫(yī)生進(jìn)行治療。

尋找當(dāng)代薩滿

丹麥攝影師肯·赫爾曼在十幾歲的時(shí)候，就幻想著能夠沿著西伯利亞大鐵路去人跡罕至的地方旅行。2016年，他第一次來到中國內(nèi)蒙古的大草原拍攝傳統(tǒng)蒙古文化中的摔跤手，而正是這一次旅行讓他有機(jī)會(huì)得得知，當(dāng)?shù)厝匀换钴S著一些能夠?qū)嵤﹤鹘y(tǒng)儀式的薩滿。

薩滿利達(dá)夫拉站在呼和浩特市一個(gè)拆遷工地前，他衣服的褶皺里有紅色的蛇形飾物。穿戴富有特色和象征意義的服裝是他們“從人到神”溝通的重要途徑。

2017年，在當(dāng)?shù)嘏笥训囊]下，赫爾曼來到呼和浩特，獲得了與這些薩滿親密接觸的機(jī)會(huì)，他被允許參觀拍攝薩滿儀式的現(xiàn)場，得到了他們友好而熱情的招待。在內(nèi)蒙古，他看到舉辦薩滿儀式的診所與高速公路、雜貨店等現(xiàn)代城市景觀聚集在一起，色彩鮮艷的服裝造型、充滿神秘感的音樂舞蹈與北方城市灰蒙蒙的街景形成巨大的反差，給了他豐富的靈感。

薩滿們的服裝具有民族特色，它們色彩斑斕，帶有動(dòng)植物等自然元素，象征薩滿教的信仰基礎(chǔ)——萬物有靈，有時(shí)候衣服上還掛著獸皮、骨角。蒙古族的薩滿一般身穿袍式神服，有些人頭上戴有五個(gè)鋸齒的銅制法冠，還有些有身份的薩滿會(huì)戴面具——這是他們從“人”到“神”，進(jìn)行身份轉(zhuǎn)換的重要工具。

這些民間薩滿儀式通常與蒙醫(yī)正骨、外傷治療等醫(yī)療行為相結(jié)合，為患者解除思想包袱或是“驅(qū)逐惡鬼”。一般在診所的地下室或者室外進(jìn)行，儀式通常從敲鼓環(huán)節(jié)開始，伴隨著強(qiáng)勁鼓點(diǎn)和舞蹈，薩滿們會(huì)進(jìn)入恍惚狀態(tài)，他們被祖先“靈魂附體”時(shí)會(huì)發(fā)狂，不斷念念有詞甚至口吐白沫。一個(gè)經(jīng)典的薩滿教儀式通常包含設(shè)壇、清神、獻(xiàn)祭、驅(qū)魔、脫衣等過程，伴隨著大段的歌唱、舞蹈和咒語，有時(shí)儀式時(shí)間長達(dá)幾個(gè)小時(shí)。

薩滿鮑曼杜拉的身后是破敗了的電廠建筑，一位年輕的薩滿男孩站在他身后。

古老職業(yè)如何與現(xiàn)代社會(huì)相結(jié)合

在成吉思汗統(tǒng)治時(shí)期，薩滿教曾在蒙古地區(qū)頗為興盛，清朝之后，薩滿教被佛教融合影響，地位開始下降。自20世紀(jì)以來，薩滿文化又一直被當(dāng)作迷信對待，到了20世紀(jì)90年代，出于對傳統(tǒng)文化的尊重與保護(hù)，薩滿文化才重新開始興起。此時(shí)活躍在祭祀活動(dòng)中的薩滿們逐漸與世界各地的醫(yī)療手段結(jié)合到了一起，在現(xiàn)代社會(huì)找到了自己的一席之地。

在薩滿教中，一個(gè)人成為薩滿需要契機(jī)。除了那些繼承祖先職業(yè)成為薩滿的人之外，長期患怪病的經(jīng)歷通常就是這樣的一個(gè)契機(jī)，比如在B站上傳“跳大神”紀(jì)錄片的孫柏強(qiáng)就自稱有類似的經(jīng)歷。而學(xué)者烏仁其其格和陳永春2006年的一項(xiàng)田野調(diào)查顯示，在內(nèi)蒙古自治區(qū)科爾沁左翼中旗某地進(jìn)行的薩滿“過關(guān)”儀式中，前來的12名薩滿的徒弟都有長期患病的經(jīng)歷，這些疾病被統(tǒng)稱為“巫病”。

在一個(gè)信仰薩滿教的普通人患上巫病后，他們會(huì)去尋找薩滿進(jìn)行解決，在一次次與“祖靈”溝通的儀式過程中，他們治愈了自己，也逐漸由病人成為醫(yī)生。其中，男薩滿叫做“博”，女薩滿叫做“烏都干”。不過，要成為一名合格的薩滿，“巫病”只是第一步，還必須經(jīng)過大量學(xué)習(xí)，掌握豐富的禮儀知識(shí)。此外，擁有非物質(zhì)文化遺產(chǎn)表演資格也是從事薩滿職業(yè)的加分項(xiàng)。

哲學(xué)家海德格爾認(rèn)為，薩滿教是戲劇表演、歌唱和舞蹈等各種藝術(shù)的綜合體。而從人類學(xué)的角度出發(fā)，宗教儀式也是一種滿足人類心理需要的“儀式性行為”。因此，如今薩滿教的吟唱、音樂和舞蹈已經(jīng)被認(rèn)為是一種藝術(shù)治療的方法，尤其是針對抑郁等“身心靈問題”。在美國，2009年，有醫(yī)療仁慈中心曾邀請苗族巫醫(yī)和一些有特殊信仰的病人進(jìn)行對話，以“召回病人迷失的靈魂”，也通過這種方式說服他們接受現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的治療手段治療疾病。

脫下面具的薩滿，恢復(fù)了普通人的面貌、過著普通人的生活。

攝影師赫爾曼在呼和浩特看到了20個(gè)左右的病人，有些人會(huì)從很遠(yuǎn)的地方過來尋找薩滿，他意識(shí)到這些病人必須真正相信薩滿儀式的效果，毫不懷疑，才有機(jī)會(huì)“痊愈”。一開始，他對這種治療并不信任，隨著接觸的加深，他開始逐漸理解這些病人的心理?！拔蚁嘈牛斓刂g所存在的東西比你想象的要多”。

薩滿們在診所下面的地下室里舉行儀式，如同戲劇表演一般的儀式過后，許多病人從心理層面得到釋放。

一位中年女性薩滿“全副武裝”裝扮起來，她身后街邊店面門口的人們用好奇的目光望著她。