周末翻墻上的掛歷，發(fā)現(xiàn)日子真經(jīng)不起翻看。辛丑年的春分又過了，春天的下半場開始沖刺，人家已經(jīng)千里鶯啼綠映紅，我的一畝三分地還在灰蒙蒙的沉眠中。

海明威小說里有個在非洲狩獵受傷導(dǎo)致右腿生疽的作家，躺在野外的帆布床上與女人拌嘴，自嘲，料定自己“也許你永遠不能把這些東西寫出來，這就是你為什么一再延宕，遲遲沒有動筆的緣故”。

至于我，起碼還沒有壞到生疽的時刻。

月亮出來了。半個白月亮，帶著幾分絨黃，嵌在黝黑的天子嶺山脊上。我心里一顫。那微涼的光，一下子滲進窗子里。

手機探出鐵窗欞，在格子外攝取月色。天幕深藍，這個春日里難得一見的上弦月近似于橢圓，為周邊的云鑲上光彩。明月在拉近焦距的手機鏡頭里虛晃起來，時而模糊變大，時而明晰縮小，少時仰頭尋辨的桂樹和嫦娥，還有李杜的月、蘇子的月，都在躍動的清白光影里恍恍惚惚。

擦黑不久的夜，月下小鎮(zhèn)已剝離喧鬧，涼風過耳，街巷沉寂，萬物仿佛要入定。手機里山高月小的畫面，定格了時間。夜在這里凝固。兩室一廳的居所大而空，外面的蛙聲還沒開叫，手機調(diào)了靜音丟在一邊，只有手邊斟茶和啜飲的細碎聲。窗外的玉兔，感覺不到它的游走，卻離山越來越遠。記憶中看見另一枚月，映照到心上。

經(jīng)湘桂線過桂北，天空若晴好通透，往西北方眺望，在越城嶺山脈中段，最高遠的陣列之上，有一處凸起的奇峰，劃出半邊弧線，立在天邊。人說像倒置的一口鼎鍋，故名寶鼎，舊稱覆釜山。我以為它更近似于一枚半潛在山巔的月，或是一面古鑒，金石草木為身，風霜雨雪為衣，反射著肉眼察覺不出的光。

一條知名山脈總有一座天人賦予了神性與靈性的山?！抖Y記·祭法》云：“山林川谷丘陵，能出云，為風雨，見怪物，皆曰神。”以上要素，寶鼎備具。一千二百多年前的李唐時期，開創(chuàng)“楚南第一剎”湘山寺的全真法師，預(yù)見會昌法難，作偈語勸散眾徒，獨自選擇寶鼎隱居十余年，留下幾處庵堂和諸多傳奇，寶鼎成為楚南桂北的佛教名山。明中葉才子顧璘謫守全州，率眾登臨寶鼎祈雨，留下“白云洞天”的摩崖石刻。寶鼎周邊有七十二峰拱揖，集徒步難度和四時風物之大成，石板古道，林蔭小徑，灌木土路，似是而非的迷途，手腳并用的“狗爬石”，神行合一的“定心橋”，且險且遠，且苦且樂，一路上林泉怪石，奇花野果，幽壑云海，三級飛瀑，兩重天門，移步換景，盡在其中。從天湖附近的真寶頂?shù)轿搴系膶毝Γ倮锷郊骨?，驢友們稱之為“兩頂穿越”，為華南版的殿堂級鰲太線。這條線的拓荒者，最值得追溯的是戶外達人徐霞客。山道邊的古木青藤，一定記得他孤獨而灑脫的步伐，以及更多飄散在風中的逸聞?wù)乒省?/p>

但不知寶鼎是否記得，二十一年前的秋天，也曾爬上來一個兩手空空的單瘦少年？

在小學(xué)校坪里仰望過，在辦公兼宿舍的窗前思忖過，在廚房灶火前聽后勤師傅談起過，他懵懵懂懂爬上來，已是晌午，秋陽正好，白云庵前人頭攢動，這是每年三大佛教日（農(nóng)歷二月十九、六月十九、九月十九）中最適宜登頂朝圣的時節(jié)。庵堂門外的山泉水清涼甘洌，臨時搭起的廚灶上燜出來的大鍋飯和木耳、豆腐干合炒的齋午膳香噴噴。兩天后，他將滿二十歲，而他到寶鼎山下的村小工作已兩個月了。那時連電話座機也只在村里的代銷店才有，每天一趟班車早出晚歸，沒緊要事，他一個月出山一次。業(yè)余有書，有笛簫，有收錄機（他買了一堆民樂、西洋古典樂和少量歌曲磁帶）。學(xué)習(xí)寫作，寫山里的光景，寫在銀杏樹飄黃的園子里種青菜，排蔥蒜，挑農(nóng)家肥澆園，寫完了，用方格紙工工整整把千余字短文謄好：《泥巴上的腳印》，周末出山投寄。投誰？在郵局報刊柜上找到《散文月刊》，買下一期，把編輯部的地址、郵編抄到信封上。兩個月后收到回信，一頁信箋上草寫著寥寥兩行字，大意是擬采用。這封薄信頓時有了分量。拿到樣刊，他至今記得那個封面，灑滿金色陽光的湖面，一艘小船正搖櫓而歌。這像是瑞兆。村小山坡下兩里外就有個常年綠水盈盈的大水庫，進出山村要經(jīng)過水庫邊上彎彎的土路，是否預(yù)示著一葉輕舟載他駛向金色未來？而他在寶鼎山下教了三個學(xué)期的書，調(diào)往山外，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到機關(guān)部門，公文材料越搞越多，私人寫作越來越少。

最近十來年，只要時間和天氣允許，他幾乎每年去爬一回寶鼎。一次次背上裝備，在叢林曠野，云天之巔，掙脫塵事羈絆，放逐本真。目光所及的草木奇石，野芳山果，飛瀑落霞，云海星空，夜來的迷霧，拍打在帳篷上的雨，牛和小獸們活動留下的干糞便氣味，都讓他歡喜。某年國慶長假，他隨驢友們自虐式重裝穿越兩頂，三天三夜。途中營地的篝火野餐，無與倫比。酒醒后出帳小解，他見一輪圓月，明亮在天。這么皎潔柔美的月亮，只在深山中才有。月光給山谷罩上云紗，朦朧，靜謐，如同創(chuàng)世紀;草葉間的露珠跳到鞋面和褲腳邊上，能感到?jīng)鲆馇咄讣∧w;沒有風，旁邊的小竹林里泉聲細細，作為輕巧的背景樂，更添了皓月冷千山的夢外幽境。朗月、清露、黛山，與空氣中飽和的負氧離子帶來的愜意，一直在他心底占據(jù)重要一隅。

每年立夏后，寶鼎上的杜鵑花正式盛開。自仲春起，從海拔幾百米至一千多兩千米的山間，杜鵑次第開放，寶鼎屬于最后一批。山頂?shù)亩霹N主要是兩種：大紅的叫山茶花，粉紅或月白的叫高山杜鵑。山茶花植株不大，低低矮矮，然而你去捏一下那些褐色小枝干，枝枝堅硬如鐵，那是多年的風霜雨雪和烈日澆筑的精魂，才能在這極頂上與荒草頑石共存。巖石中一枝嫣紅兀立，黑瘦細莖上托著整個冬春的山色，昭示力與美的生存智慧。高山杜鵑長得霸氣些，多在斜坡邊，幾株緊緊靠攏成一片，共同抵抗罡風勁吹。年年待到最后綻放的寶鼎杜鵑，把春的妍麗獻給了夏，相伴白云野僧，淡忘四時。

當初走出寶鼎，社會遠景似乎正向他招手。然而在歷經(jīng)人事浮沉后，在庸常與慵懶、艷羨又厭膩的路上掙扎后，那些想象中的繁華，以及繁華后面的紛擾，終不是他所喜。一回回轉(zhuǎn)身，在寶鼎之巔閑坐，跟一朵花一朵云對視，跟自己的內(nèi)心對話。全真法師當年在此打坐，渡劫，修成“無量壽佛”，即便于今這山山水水，也夠人參悟。

他也曾后悔，在寶鼎下小四合院式的學(xué)校待的時間太短了。大柴火煮的飯菜，早晚鳴唱的鳥雀，雨后纏繞山腰的流云，他總惦記著。在山里，他還有過一份愛，雖然沒結(jié)果。后來他們在網(wǎng)上聊天，談到過去，他問她是否收到他的信，她說沒有。他才明白，她寄給他的，不是回信。他太傻，竟沒看出是她來信打探他的意思。那封他沒讀懂的信，他一激動把它點了，連同他糾錯的希望一齊燒掉。兩人在燈下漫談到凌晨卻沒肢體接觸過的開端，成了最后的追憶。自此兩個各別東西的人，在手機和QQ未普及的年月里失聯(lián)了，再見已各自成家。在某個戶外之夜，他寫下幾段分行文字：

那個早晨，你說

越城嶺上的天

有一種特別圣潔的藍

我告訴風

你就是天邊那朵清爽的云

那個黃昏，你說

山下那條沿溪行的路很美

我倏地惶恐

忘了牽住你指向遠方的手

多年后

我步履到山崖，佇立成

一棵孤獨的樹

是的，他難以釋懷?！岸嗌俅?，支起褪色的帳篷/躺下，細數(shù)/心上走失的羔羊……”帳外的山風從峽谷刮上來，帶著濕霧，籠蓋四野，打濕了他的回憶。

“孤獨一點，在你缺少一切的時節(jié)，你就會發(fā)現(xiàn)，原來還有個你自己。”他拿沈從文先生的句子寬慰自己。湘西行伍出身的北漂少年，用天才和“耐煩”打開一片天，成就一個傳奇。仰望夜空，這傳奇已化作遙遙漢河的一顆星。

沈先生在西南聯(lián)大時寫下《燭虛》《綠魘》等“獨語體”文章，現(xiàn)在手機上搜來重讀，別有一番心緒。

我需要一點欲念，因為欲念若與社會限制發(fā)生沖突，將使我因此而痛苦。我需要一點狂妄，因為若擴大它的作用，即可使我從這個現(xiàn)實光景中感到孤單。不拘痛苦或孤單，都可將我重新帶近這個亂糟糟的人間，讓固執(zhí)的愛與熱烈的恨，抽象或具體的交替來折磨我這顆心，于是我會從這個綠色次第與變化中，發(fā)現(xiàn)象征生命所表現(xiàn)的種種意志。——（《綠魘》選段）

他無非是萬千人中一個不甘隨俗的俗人。工作上人家認為他文人氣重，愛較真，愛動氣，永遠習(xí)慣不了那些虛文累牘;文藝圈朋友又笑稱他是“廟堂的家伙”。真的兩頭不是人。他自喟：知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。

寶鼎的東面，遠眺為弦月，近瞻似彌勒，一派偉觀雅望;西面則如孩子的臉，向著南側(cè)的哪吒山淺笑。寶鼎西邊山區(qū)，歷史上長期作為全州的分州，名西延，是苗瑤山民的棲居地，日出而作，日落而息，自有簡單的快樂。全真法師隱居寶鼎時，留下兩處有意思的庵堂，一個叫苦煉庵，一個叫快樂庵，一東一西，一苦一樂，狀人間悲歡，合天地陰陽，法師有意為之焉？徐霞客借宿過快樂庵，而今庵已不存，連遺址方位亦幾成疑竇，獨留苦煉庵在東面山間。如此，兩庵的際遇恰好揭示了苦樂的時間屬性。

太白重游秋浦作歌十七首，子美客居夔州作秋興八首，東坡泛舟赤壁寫出前后赤壁賦，山川明月照見高士才人的寵辱得失，為他們的詩酒文章灑上溫潤的光芒，映照千年。寶鼎的亞光，一定映照過柳宗元、黃庭堅、湯顯祖等流徙嶺南的遷客離人，為他們孤行湘源的晚舟憤慨又壯行。

他在鄉(xiāng)鎮(zhèn)縣市各處磕磕絆絆這些年，若放到寶鼎那碩大無朋的花崗巖肚子容納的流光里，不過是不足掛齒的一剎。而這一剎，少年已早生華發(fā)，蛻化成眼下這個中年的我。

庚子年春，新冠疫情把人縛成困獸。植樹節(jié)上天子嶺，發(fā)現(xiàn)一片野櫻花，夾雜在幽澗深谷的原始次生林里，給久在樊籬中的我一份驚喜。踞櫻花谷高處，可以舉目遠眺寶鼎，西北天際線上，遙遙如一枚銅錢大小。六年前的甲午正月，我和朋友在寶鼎下的山里拍雪景，偶遇兩棵紅梅，滿樹花朵讓冰包裹著，數(shù)枝低垂，數(shù)枝橫斜，白里透紅，紅里吐蕊，一樣美得不像是現(xiàn)實。山若有神，大概彼時顯靈了。奇遇雪梅，我寫了幾首古風，其一是“桓伊三弄絲竹韻，和靖半生疏影情。欲寄早春意何處？隔山戇子謝石霖”。山的那邊，為清代翰林學(xué)士、御史謝濟世出生地，自號梅莊，字石霖，一生四次被誣陷、三次坐牢、兩次丟官、一次陪斬、一次充軍，而不改剛硬拙直的性格，堪稱傳奇。謝公有名文《戇子記》，“梅莊主人在翰林，傭仆三，一黠，一樸，一戇?！贝巳撸瑢嵤切男灾姓媾c偽、善與惡、魔與道，凡人皆有。文中舉其平生實證而后云：“吾向以為黠者有用，樸者可用也。乃今而知黠者有用而不可用，而戇者可用也。樸者可用而實無用，而戇者有用也?！惫徘睹坊ㄈ?，竹笛用泛音吹奏主題句，高遠飄逸。錚錚如謝公者，應(yīng)深知雪中寒梅的旨趣。

秋冬時，母親生日。平時多是她一人在家，客廳空空蕩蕩。空蕩的，還有母親，最近掉了一顆門牙，漏風了，在我身邊說話時，一絲氣流拂來。我心里一驚，母親七十了，怎么這么快？到樓頂上，母親侍弄的盆栽花草和圍磚壘土的一角菜地，各有生氣。月季照例常開著粉色花，三角梅玫紅的花也還在，一株不起眼的野菊頂著明黃小花，精神得很。聽母親說，庚子年的老鼠在樓上鬧得特別兇，把小菜糟蹋了好幾回。一棵高高的雞冠花在地邊，除了稀疏幾片葉子，從上到下紅彤彤一片，莖頭那朵扇形的花大過手掌了，這是母親前些年種過的雞冠花飛落的種子（以前秋燥一來，我就流鼻血，雞冠花配肉蒸了吃，可以防治）自生自長出來的。有個近兩尺高的白瓷花盆，讓茉莉發(fā)達的根蔸撐開很大，它的開裂，肇始于女兒兩歲多時的“鐵頭功”，我抱女兒上樓來玩，放她下地時動作快了點，她沒站穩(wěn)，一個趔趄，身體小跑似的徑直往前沖去，額頭正磕在花盆邊上。女兒竟受得起，不哭不鬧，我摸摸她額頭，好像沒什么大礙;再看瓷盆邊上，有了幾條發(fā)絲樣的裂紋。女兒現(xiàn)在外面讀書，暑假回來，我們站在樓頂上談起這個，她哈哈大笑。我說你還欠奶奶一個花盆呢。暑假里起伏那幾天，我?guī)毝ι较?，在峽谷的溪水里嬉戲，摸鵝卵石，她說水好清好涼，那一面深潭翡翠綠，她是第一次親眼所見，感嘆說好想把翡翠帶出去啊。

午后的樓頂，秋陽過隙，有花香的味道，思念的味道?；顒右幌律眢w，肩關(guān)節(jié)咕咕作響，后背酸脹，仿佛被捆綁，僵硬感明顯。轉(zhuǎn)動脖子遠看，瞧見缽盂山上的紅塔，決意去那邊走走。下樓，找輛共享單車，騎出東門橋，再穿過一小段城鄉(xiāng)接合部的雜亂，然后鎖車，走上雷公嶺。到山頂，腰背上汗津津，氣也喘得粗，許久不出來爬山的緣故。山頂風力不小，四下里茅草抽出的細長莖上頂著的穗花起伏搖擺，嫩的紅，老的黃，在夕陽斜照里搖晃著各自的光澤。孩子似的爬上山頂坪地中央的那個大石頭造型的基座，俯瞰全城，三江匯流，群山歷歷。手搭涼棚，側(cè)逆著光向萬鄉(xiāng)河方向望去，湘山與柴頭嶺形成一個粗瓷大碗式的峽口，在碗口上面，瞇起眼尋越城嶺主脈，只有一抹痕線。之前在這里清楚可見寶鼎的側(cè)顏，現(xiàn)在多晴了幾日，云氣濁重，看不見了。

收回目光，俯看湘江曲流，九十度的江灣弓背，原來是綠樹村落，現(xiàn)在改造成沿江公園，塑了許多本邑和外籍至此做官或留下履跡詩文的古代名人石像。其中唯一一位席坐執(zhí)管的，是畫僧石濤。這位晚明靖江王府的后人，幼年遭繒繳之禍，落魄王孫遁身全州湘山寺，朱門佛門瞬息嬗變。隱居經(jīng)年，古寺外殺聲愈濃，少小沙彌也不安于黃卷青燈，于是一葉扁舟順湘江而去，做了行腳僧，搜盡奇峰寄丹青。石濤有家國之怨，但沒八大山人那般沉重，機會來了也接鑾駕，上京都，結(jié)交權(quán)貴，入世隨俗，可皇家終究只是把他當作一介畫僧，未贈分毫印綬。得與不得，一聲太息，化作筆墨下的恣肆汪洋。自稱苦瓜和尚、大滌子，石濤半生的糾結(jié)，好在用筆墨藝術(shù)蕩滌開去。我為石濤的生平寫過兩句：“朱顏何須夢里恨，紙上河山亦乾坤?！倍?，做了天子嶺下的“遷客”近兩度春秋，才走出自己的陰影。所謂渡人難，渡己更難。《世說新語》里有句話：我與我周旋久，寧作我。

去寶鼎峽谷玩水那次回來，我臆想在山中造一座竹樓，在溪澗邊再弄個小小的吊腳亭，業(yè)余時好安放這長期伏案僵硬了的身體，同時也可以呼朋引伴，來此雅集。我把這想法跟一位老家在寶鼎山下的朋友講了，他說支持。想象一下，竹樓、星空、山茶，就怦然心動。

王維退隱終南山，復(fù)置業(yè)藍田輞川，“晚年長齋，不衣文彩……輞水周于舍下，別漲竹洲花塢，與道友裴迪浮舟往來，彈琴賦詩，嘯詠終日?！蹦υ懢邮恳娮R過盛唐，做過高官，也遭遇了安史之亂，詩、書、畫、樂無一不精，吾曹州吏自然難望其項背。若是日后在山中置措一處竹樓，反求諸己，獨善其身，像寶鼎上遲開的杜鵑，便是美事了。

一位網(wǎng)名叫“全州盤”的老兄，爬寶鼎比我更勤，與驢友們登臨回來就有一篇圖文并茂的長篇大作發(fā)在貼吧上——絕非客套，盤兄拍寶鼎的花海云海的圖片尤其美——山行途中的巨細悉數(shù)被他用鏡頭和文字記錄下來，常有意外驚喜。他寫道：“寶鼎之旅，是每位朝圣者的苦旅，于一般不是驢友的游客而言，拜訪寶鼎嶺是一次精神力量超越身體極限的考驗，走到后半程時幾乎都是精神力量的支撐了，不少人回來后腿腳酸痛，幾乎無法下樓，一些人更是留下老傷，再也無法上寶鼎……幾天了，心依然在寶鼎的云端上，沒有回來，任何圖片與語言原來是那么蒼白，根本無法表達身臨其中的震撼，我不知道有生之年還能去多少次，走著走著就老了，頭發(fā)也快沒了，不知還能有多少次登頂重逢的機會，不知還能有多少次領(lǐng)略無人能懂的登頂快樂，有多少次無能為力的不舍?！边@是實情。當然，也煽情：“我也曾無數(shù)次地想象，在時光的盡頭，會有什么。是一段段被藏在心底的甜蜜？是一次次刻骨銘心的經(jīng)歷？還是因為還年輕，所以所有的悲傷和快樂都顯得那么深刻，輕輕一碰就驚天動地？”盤兄的圖文在輕快俏皮外，時有一層“物哀”之美。登臨者在云上石上呼嘯生風，在白云寺高大古墻后面的草坪里煮酒當歌，也在醉夢里黯然神傷。

又想起海明威，他在小說里說，乞力馬扎羅的雪峰上有一具風干冰凍的花豹。沒人知道，花豹為什么跑到上面去。

這個牛年的春在年前就立了，估計寶鼎上的杜鵑比往年開得早一點。朋友在微信里提醒我，記得堅持有氧運動哦，現(xiàn)在就要為爬寶鼎做準備了。我的視線從電腦屏幕深處移開，望向窗外。

【鄧筠，本名鄧躍華，80后，廣西全州縣人。在《散文》《廣西文學(xué)》《南方文學(xué)》《廈門文學(xué)》等刊物發(fā)表作品，現(xiàn)為廣西作家協(xié)會會員，桂林文學(xué)院簽約作家?！?/p>

責任編輯? ?韋 露