文/王朝紅

以步代車的早上，要走過一條河涌棧道。說長(zhǎng)也不長(zhǎng)，也就是聽十首歌的距離。每次踏上棧道的木地板，都會(huì)有一種雀躍之感。

除了行走帶來的勁爽，更多的還是因?yàn)榭梢圆炜春蛽崮友剡吷L(zhǎng)的各種草木——臨水而立的美人蕉從三月起就一直開花，紅中帶黃的花色恰如金魚的尾巴；旺盛的琴葉榕汲取了足夠的水汽，形似琴身的大葉片壓干了以后，隨手鑲在玻璃相框里，文藝風(fēng)就會(huì)撲面而來；樹下攀援的蕨類草本叫海金沙，蜿蜒的枝葉形態(tài)很好看，是做壓花的極好花材……

一路走過去，在五月的晨光里，紫色的蒜香藤開了，橙色的龍船花開了，白色的雞蛋花開了……有時(shí)感覺自己像是在林子里到處晃悠的“小紅帽”，東摸西看的結(jié)果往往就是上班遲到。

最近幾年，對(duì)園藝花草的熱愛延伸到了對(duì)壓花、草木拓染和陶藝等手作的熱愛。這是一種自然而然的延伸：再美的鮮花都會(huì)有凋零的時(shí)候，那就把它們壓制成干花（壓花界稱為“凝固鮮花的美麗”），保色之后制作成各種小物件；顏色各異、形態(tài)好看的花葉可以敲打、拓染到亞麻布上，固色后的栩栩圖案正是對(duì)花草的逼真臨摹；至于陶藝——可以把自己種出的鮮花插在親手捏制的、全球獨(dú)一無二的陶器里，還有比這個(gè)更讓人驕傲的嗎？

有喜歡的手作相伴，日子會(huì)過得很忙，很充實(shí)，也很愉悅。有人說，手作是一種治愈術(shù)，可以治療現(xiàn)代人對(duì)網(wǎng)絡(luò)的依賴和對(duì)生活的焦慮；也有人說，手作是一種修行，能讓人產(chǎn)生專注的平靜，感受到浮世中的悠遠(yuǎn)情懷；更高級(jí)一點(diǎn)兒的是用積極心理學(xué)中“Flow”這個(gè)概念來表述，說這種“心流”是一種將個(gè)人精神力完全投注在某種活動(dòng)上的感覺，心流產(chǎn)生時(shí)會(huì)有高度的興奮及充實(shí)感。

以上說法都有道理吧。不太喜歡總結(jié)，只是知道自己隨著年齡的增長(zhǎng)，越來越喜歡樸素自然的東西，能讓自己內(nèi)心沉靜、清亮的東西。

詩(shī)一般的遠(yuǎn)方總是太遠(yuǎn)。你找尋了很久的自我，往往并不在宏大的理想和主義里，而是在你頷首低眉、凝神投入地做某件小事的瞬間。

看過陳道明寫的六十歲感悟之文，很難想像這個(gè)光芒四射的中國(guó)老戲骨，其最大的愛好居然是窩在自己寬敞的手工房里，為妻子女兒縫制皮包、剪裁衣服、澆糖人、捏面人……他說“無用方得從容”，這些“無用”之舉恰恰讓他成為了一個(gè)內(nèi)斂、自持、極有生活情趣的男人，堪稱娛樂界的一股清流。

為生計(jì)而工作的忙碌大都是相似的。蔣勛說過，所謂生活的美學(xué)，旨在抵抗一個(gè)字——忙。手作，就是這樣一種行之有效的“抵抗”。常常在下班之后，從文字堆里一頭扎進(jìn)自己的園藝工坊，屏息靜心在拉坯機(jī)上感受陶泥在掌心的慢旋提升；或者給素坯補(bǔ)水，用釉下彩畫一朵紅蓮；又或者坐在花園的枇杷樹下，用壓好的干花制作一枚小巧的書簽——工作的忙累、煩雜的紛爭(zhēng)，還有理不清的心緒，都被拋到了腦后。

不知不覺，工坊里迎來了越來越多的手作愛好者。經(jīng)常會(huì)在某個(gè)雨后的下午，幾個(gè)年輕女孩子相約到來，嬉笑過后端坐在屋里，挑選空白書簽和不同的干花，為自己親手做出的書簽歡欣不已；也有某公司的高管風(fēng)風(fēng)火火地趕來，關(guān)了手機(jī)戴上圍裙，把一團(tuán)泥巴慢慢鼓搗成一個(gè)漂亮的花器。

手作是一件很私人的事情，只要自己動(dòng)手去做就好，不用和他人打交道，也無需與人比拼——“手作之時(shí)，萬籟俱靜”。

陶器、手工皂、玫瑰花露、小布偶、扎染布……正是這一件件帶著掌心溫暖和自然氣息的手作小物，串聯(lián)起生活中恰到好處的幸福光影。